Она - птичка перелётная. Ей на месте не сидится, и без дела тоже не сидится. Вся в движении, в работе. Для неё день столько событий ярких вмещает, сколько он и за целый месяц не перечувствует.
А он всё время на месте сидит, с людьми не общается. Жизнь у него медленная, без ярких событий. Так очередной месяц пролетит, и будто и не было месяца. И только страничек кипу может показать: эти странички с рассказами да со стихами им за этот месяц написанными. Он всё-таки творческий человек. И не богатый. Чем он питается? А статейками, да рассказиками. Из-за скудного с людьми общения и развилась его фантазия.
Вообразил, будто любит его птичка перелётная, девушка именем... а, впрочем, неважно. Имя героя, кстати, тоже неважно.
Прилетела птичка ненадолго, чтобы уже навсегда улететь.
А куда улетит? А это неведомо. Об этом Ему знать не полагается. Но, когда спросил, скоро ли опять улетит, так она честно ответила: "Не скоро".
Подумал Он: "Напишу ей такой роман, что она прочёт и влюбится в меня".
А она подумала:
"Поговорили мы чуточку, и хорошо.
Мог бы он меня заинтересовать? Да, конечно. Но только всё он не правильно делает. И не меня, а себя любит. Ну, что ж - у меня дел много... Может, пока я здесь - ещё раз дозвонится, и как-то иначе себя представит"
Автор писал. День за днём, ночь за ночью. Горел, сиял - уверен был, что примет его роман Безымянная, и влюбится в него, и почти не ел, и не спал, и не мылся, и не причёсывался, и не перечитывал написанное. Единственная его аквариумная рыбка умерла от голода.
Ему казалось, что совсем мало времени прошло. А для неё уже и "скорые" и "не скорые" сроки минули, собралась она уезжать и уехала.
А он пришёл к ней с романом написанным, с жаждой любви, и узнал, что её уже нет, и никогда не будет.
Так уж получилось: в двух разных временах они жили. Это была одна из причин, почему сойтись не могли, хотя были очень похожи, и могли бы друг друга любить.
Писака выпивать начал, а потом понял, что она бы это не одобрила, и бросил, и совсем не пил и не курил, но писал больше прежнего для неё.
* * *
Кстати, ведь и она тоже писала, и если бы они строки и чувства свои сравнили, то оказалось бы, что они совершенно одинаковые.
Вот если бы её среди ночи разбудили и спросили, что главное в жизни, то она ответила бы так:
- Самое главное в жизни - это любовь.
И если бы его среди ночи разбудили и спросили, что главное в жизни, то он ответил бы так:
- Самое главное в жизни - это любовь.
Так почему же они несчастны? Почему оба устали?
Почему?
Почему??
Почему???
Не потому ли что в одну ночь им, спящим на разных кончиках большого города, захотелось встретиться на одной, любимой скамейке в парке, но они не послушались этого чувства?
Нет!!
Нет!
Нет...
Быть может, причина в трусости? Ведь куда приятнее быть самим собой, в своей уютно-мучительной шкуре, чем стать иным человеком, и приблизить далёкое, и отдалить ближнее, не переставая, впрочем, любить всё. Ведь главное - это любовь.
Нет...
Нет!
Нет!!
Причина в аквариумной рыбке, которую не кормил автор. Холодный, эгоистичный, он наплевал на страдания живого существа!
Ну, а муза? Что ж она?
Трусиха...
трусиха...
трусиха...
* * *
Так что он и романы ей преподнёс, но прежде они пошли в горы.