Есть такой небольшой рассказ "Беда", принадлежащий перу Михаила Зощенко. В нём крестьянин Егор Иванович Глотов два года копит деньги на лошадь, по его собственному признанию, питаясь одной соломой и совершенно позабыв вкус самогона. Долгий отказ от простых жизненных удовольствий таит в себе непрестанное желание окунуться в них снова, но Егор Иванович проявляет завидную выдержку, успокаивая уже начинающего волноваться читателя: вот куплю лошадь и тогда клюкну. Будьте покойны.
На третий год он подбивает дебет с кредитом и едет в город. После недолгого, но живописного торга, покупка, наконец, совершена - взяв за узду простую мужицкую лошадь, Егор Иванович чувствует распирающий восторг, которым непременно хочет поделиться с кем-то ещё, кроме своей затоптанной в пыли шапки.
Неподалеку от рынка он видит малознакомого мужичка из другой деревни, которому на радостях предлагает "вспрыснуть" приобретение. Через несколько дней ни самой покупки, ни денег у Егора Ивановича не оказывается - всё пропито подчистую, а тот самый кум из дальней деревни советует забыть о лошади, поскольку как не было её, так и нет.
В конце рассказа Глотов предаётся рассуждениям, зачем, мол, торгуют вином на свете, подводя нас вплотную к основной мысли произведения: несоблюдение правил предосторожности в обращении с алкоголем портит дело любой важности.Скольких неприятностей можно избежать просто вспоминая об этих правилах в нужный момент. Но идеал, как известно, не достижим, а на практике всё оказывается несколько иначе. Вот если бы подобное строгое отношение к Бахусу присутствовало в человеке на уровне инстинкта, нам однозначно жилось бы легче. Возможно, мы перестали бы поступать также причудливо и разнообразно, как сейчас, но лёгкости в решении многих жизненных вопросов нам точно было бы не занимать.
Другое дело, опыт, сын ошибок трудных, каждым усваивается сугубо индивидуально. Порой, единственного взгляда со стороны достаточно, чтобы узреть цепь оплошностей, приведших к падению ближнего своего, и сразу отсечь её для себя как неприемлемую, а, бывает, долгие наступления на персональные "грабли" не приносят никаких изменений, кроме увеличения размеров шишки на своём многострадальном лбу.
Можно, конечно, задаться вопросом, что важнее: изменения к лучшему или проверка прочности лобной кости в столкновении с ударной силой обстоятельств? А если в подобных столкновениях для кого-то сокрыт истинный смысл существования? И нет особой разницы, простой ли это пахарь-крестьянин, как Егор Иванович, или человек иного круга, скажем, потомственный интеллигент из семьи инженеров, наделённый выдающимися способностями к игре в шахматы. Назовём его Иван Егорович.
Свой талант он старательно развивает с детства, к совершеннолетию получает первый спортивный разряд, который стремительным образом превращает сначала в кандидата, а через несколько лет - и в мастера спорта. Впереди уже видна последняя ступенька перед заветной вершиной - гроссмейстерское звание: взойти на неё - значит осуществить мечту всей своей жизни.
Сокрушая по пути менее умелых и удачливых соперников, Иван Егорович мотается по всей России, повышая свой шахматный рейтинг, и в скором времени оказывается в Москве. Там перед ним распахиваются дополнительные двери к успеху: его приглашают участвовать в международных соревнованиях, на него делает ставку отечественная федерация шахмат, сыпятся с неба спонсорские деньги, и даже каким-то чудом оформляются права на владение отдельной комнатой в "нерезиновой". Пусть и в пределах московской области и невесть каких квадратных метров, зато позволяющей получить вожделенную прописку, решающую многие проблемы.
Судьба как бы делает всё от неё зависящее, чтобы дать молодому дарованию раскрыться, испытать предел своих возможностей, а, того и гляди - шагнуть в историю. Но тут что-то происходит с Иваном Егоровичем, что-то не совсем укладывающееся в стратегию его профессионального развития, которую уже обсуждают многие шахматные эксперты.
Без пяти минут гроссмейстер вдруг начинает вести себя совершенно неподобающе выбранному призванию. А именно: он ходит по столичным ресторанам, стриптиз - клубам, баням и кафе, быстро обрастая подозрительными друзьями и подругами, на общение с которыми и тратит большую часть своего свободного времени.
Общение это плещется в нескончаемом море алкоголя: сам Иван Егорович, параллельно с короной будущего шахматного короля, чуть ли не ежедневно примеряет на себя образы то красивого дельфина, то подводной лодки из популярного в те годы песенного хита. Собранная за счёт безоглядной благотворительности свита ему, конечно, рукоплещет, призывая не сбавлять обороты, поскольку молодость проходит быстро - нужно испытать себя не только в труде, но и в наслаждении. Иван Егорович согласен: он не собирается останавливать карусель радужных галлюцинаций, внутри которой заботы о будущем кажутся такими мелкими и ничтожными.
Вместе с тем куда-то уходит его былая непобедимая форма, проигрыши следуют один за другим, падает рейтинг и на крупные официальные турниры его больше не приглашают. Не говоря уже о коммерческих, где собираются лучшие. Денег становится всё меньше, зато растут долги, с которыми справляться становится всё труднее - он пытается зарабатывать шахматами на стороне, но это коренным образом не меняет ситуацию.
Вместо того, чтобы, взвесив все "за " и "против", усилием воли преодолеть внезапное вертиго от близости шахматной вершины, наш герой срывается окончательно и ускоренными темпами идёт на дно. Очень быстро несостоявшийся король оказывается чуть ли не в прямом смысле голым: покинутый всеми, он бежит из столицы, за возможность дышать и свободно перемещаться расплачиваясь с грозными заимодавцам той самой чудесно доставшейся ему жилплощадью.
После недолгих скитаний Иван Егорович оседает в родном условном Безымянске, где продолжает жить как свободный, не обременённый никакими обязанностями художник, но теперь с явным ущемлением в средствах. В тридцать с небольшим он выглядит на сорок пять, перебивается разовыми подработками, и садясь за клетчатую доску, в основном, с теми, кто ставит на кон жидкую валюту. То есть с людьми возраста тоже весьма неопределённого, расплывчатых профессий и малопонятных взглядов на мир.
Через какое-то время судьба сводит его с двумя пришлыми мужичками, отличавшимися от остальной компании самозанятых обитателей квартала тем, что имеют некую созидательную идею, тайный бизнес-проект, с помощью которого якобы можно исправить своё нынешнее незавидное положение.
О проекте они предпочитают не распространяться, но держат себя настолько уверенно, будто капиталы у них уже в кармане. В дело мужички предлагают вступить только Ивану Егоровичу, и то лишь потому, что у него "крепкие мозги", как раз такие, какие, по их мнению, требуются для освоения этой золотой жилы.
Суть бизнеса заключается в следующем: оба компаньона имеют хорошего знакомого на ведомственном складе, который руководит сбытом конфискованных товаров. По последним данным, в список товаров затесался самый настоящий грузовик, КамАЗ - восьмитонник, недавно забранный за долги у одного коммерсанта.И хотя машина чуть ли не ровесница по возрасту самому Ивану Егоровичу, она до сих пор на ходу и может прослужить ещё много лет своему новому владельцу. Цену продажи выставили смешную - какие-то сто двадцать тысяч рублей: почти даром, бери - не хочу.
Но это ещё не всё. Кроме грузовика, склад переполнен всякого рода интересной всячиной - от кожаных дублёнок до персональных компьютеров и стиральных машин- бесхозное добро простаивает месяцами, хотя могло бы успешно пойти в оборот. Если выкупить КАМАЗ, забить его дорогим конфискатом и отвезти товар, скажем, в соседнюю область, можно сорвать неплохой куш. По счастливой случайности, один из мужичков обладает правами нужной категорией и в состоянии гонять машину туда - обратно.
Единственной загвоздкой остаётся начальный капитал, на который необходимо приобрести грузовик и первую партию конфиската. "Всё получится, - убеждают мужики Ивана Егоровича.- Главное, не опоздать. Нет наличности? Возьмём кредит. Сейчас всем дают. Мы в своё время тоже взяли, контейнер на рынке поставили. Правда, дело не выгорело -вечные поборы администрации, конкуренция, долги. Пришлось сворачиваться, до сих пор вот проценты выплачиваем. С конфискатом другое - тут верняк, никакого риска. Сделаем три рейса - и отобьем вложения. А дальше - полный вперёд за своими миллионами!"
Для ещё не несущего на себе бремя кредитной истории Ивана Егоровича слово "миллионы" звучит особенно проникновенно: он вспоминает Москву, первый свой выигранный турнир, охи и ахи публики, светлые надежды на будущее... Каким образом этот мир отшвырнул его обратно в трущобы, он, конечно, тоже помнит, но с тех пор прошло уже больше десяти лет, и плохие воспоминания сильно притупились.
Обстоятельства, из-за которых ему пришлось покинуть столицу, уже не кажутся результатом его собственных поступков, а больше напоминают злую усмешку фатума. Да, в прошлый раз жизнь обыграла его чёрными, однако у него всегда остаётся право на реванш. Что если расценивать этот бизнес-проект как приглашение к новой партии? Он и раньше умел разыгрывать гамбиты, почему бы не попробовать сейчас?
На следующий день Иван Егорович в сопровождении двух новых друзей идёт в банк и берёт кредит на двести тысяч рублей. Остальную сумму в скором времени обещают внести новоиспечённые компаньоны. До того, как погрузиться с головой в хлопоты коммерции, все трое соглашаются отпраздновать рождение совместного предприятия - бутылочкой дорогого "Хэннесси" и тортом. На французском коньяке настаивает сам Иван Егорович, объясняя, что хороший бизнес должно начинаться только с хорошей выпивки - тогда будет удача.
Через две недели, когда пропиваются последние кредитные деньги, один из мужичков, тот самый, у которого не было прав нужной категории, предлагает другую идею, взамен прежней, не сработавшей. В принципе, говорит он, можно обойтись и без покупки КамАЗа: сколько сейчас есть частных перевозчиков, способных доставить груз в любую точку страны - только плати. Наняли машину, отправили с экспедитором, разгрузились на месте, получили деньги. Всё просто. Контролировать процесс можно и по телефону, но пока схема не обкатана, лучше, конечно, кому-то ездить вместе с экспедитором. Да, немного вырастут расходы, придется сделать чуть больше рейсов, однако всё ещё может получиться, если восполнить потраченный начальный капитал.
Мужичок расписывает так убедительно, что у Ивана Егоровича вновь перед глазами загораются огни большого города, в сердце начинает звучать любимая с юности Патриссия Каас, а разум кричит судьбе: погоди, мы ещё не закончили! Компаньоны повторно идут в банк, теперь уже в другой, конкурирующий с первым, где Иван Егорович оформляет на себя очередной кредит.
По дороге домой решают зайти в супермаркет. На этот раз о Франции никто не заикается - только медицинские "пять капель" для поддержания здоровья. Спустя десять дней непрерывных возлияний оба мужичка исчезают, прихватив с собой остатки наличности. У Ивана Егоровича не остаётся ничего, кроме страшного похмелья, крупных долгов двум банкам и ясного понимания того, что его облапошили. Кинули, подставили, развели на деньги. Дважды подряд по одинаковому сценарию одни и те же люди.
Какие чувства он испытывает в тот момент сказать трудно, но явно не сулящие ничего хорошего сбежавшим "друзьям". Однако по прошествии нескольких месяцев у него звонит телефон и до боли знакомый голос в трубке говорит, как ни в чём не бывало: "Привет, Иван. Рад тебя слышать". Голос, принадлежащий мужичку с правами нужной категории, даже не думает извиняться, зато очень правдоподобно повествует о причинах бегства обоих приятелей.
Якобы в то утро, пока хозяин квартиры ещё спал, оба компаньона поехали к тому самому складскому знакомому в надежде купить хоть какие-то вещи на реализацию. Там уже поджидала милиция, которая и повязала их за попытку осуществления нелегальной сделки. Знакомый оказался сволочью - сдал ментам, чтобы самому сорваться с крючка. Свободу пришлось выкупать на последние деньги: отдали всё до копейки - и общие, и личные сбережения каждого.
Теперь бывшие бизнес - партнеры Ивана Егоровича на севере, готовятся к путине. Это такой массовый отлов красной рыбы в период её наибольшей активности. Летом лосось идёт в количествах несметных - только успевай вытаскивать. Спрос на него бешеный: за рыбой, за икрой приезжают из самых дальних уголков страны. Берут сразу тоннами, не торгуясь. Дело прибыльное, и, главное, никаких посредников: товар уходит напрямую покупателю.
Влиться в артель стоит двадцать тысяч. На билеты и проживание - ещё двадцатка. Хотя все это мелочи по сравнению с тем, сколько можно выручить за один полноценный сезон. Поэтому рыбаки чужих не любят - сразу отшивают. Впрочем, если Иван Егорович захочет приехать, приятели могут оказать ему протекцию. Всё- таки они у него вроде как в долгу.
Как же поступает наученный горьким опытом Иван Егорович? Правильно. Срывается с места и начинает искать деньги. Что- то занимает у родственников, что- то у старых друзей-шахматистов, продаёт какие- то вещи из квартиры, в общем, набирает необходимую сумму и стремглав летит на север.
Некоторое время от него нет никаких известий, пока однажды ночью одного из его бывших коллег по шахматному цеху не будит назойливая вибрация мобильного телефона. Тот нажимает "Ответить" и слышит в динамике стоны пьяного Ивана Егоровича: "Друг, выручай! Путина не удалась! Вышли двадцать тысяч на билеты! Всё верну по приезду! Обещаю!"
Кажется, после подобной развязки многое становится ясно про незадачливого мечтателя, он вроде перестаёт быть для нас загадкой. Сочетание почти детской наивности, веры в неистощимость своей удачи и хронической тяги к приключениям дает характер не очень располагающий к обретению богатства. Вряд ли кто- то может гарантировать, что спасенный из очередного жизненного пожара, он тут же не бросится из огня да в полымя. В этом главное его отличие от Егора Ивановича, крестьянина- домоседа, выбирающегося в город лишь по крайней нужде. Натуры это, несомненно разные, если не сказать противоположные.
В чем же тогда их сходство, кроме обоюдного пристрастия к алкоголю? Наверное, в том, что ни тот, ни другой не пытаются победить свою зависимость, даже не желают бороться с ней, хотя именно склонность к возлияниям и становится главным препятствием на пути к успеху. По всей видимости, выражение "изменить себя" значит для них примерно тоже, что изменить себе. Внутренние изменения равносильны потере идентичности, и никакие повторяющиеся как под копирку беды не способны поколебать эту позицию.
Скорее всего, Иван Егорович так и будет бежать за иллюзорной птицей богатства, спотыкаясь на каждой специально поставленной кочке, а Егор Иванович аскетично собирать грошики в котомку, чтобы затем потратить всё в один момент. Оба бессильны перед собственными демонами, и оба хорошо чувствуют это. Не зря же Глотов ставит под сомнение пользу торговли спиртным, вместо того, чтобы корить себя за потерю контроля после двух лет воздержания.
С другой стороны, и персонаж Зощенко, и наш герой пусть во многом неосознанно , но всё же стремятся отстоять свою индивидуальность, сохранить уникальность своего мировоззрения, даже действуя вопреки осторожности и здравому смыслу. Быть может, в этом нелепом противостоянии с законами логики, на которое тоже нужна определённая смелость, они и могут до конца раскрыться как личности. Посему не стоит слишком строго судить их за совершенные ошибки. Ведь кто знает, что важнее для каждого отдельно взятого человека- борьба за комфорт или за право действовать по своему усмотрению- и какие уроки из этой жизни должен вынести каждый из нас?