Я не знаю, почему я выбрала этот день для изменения течения своего времени. Этот обычный осенний день, вдруг всплывший в моих воспоминаниях рыжими палыми листьями и синим цветом школьной формы. Просто обычный день.
* * *
Воспитательница нам сказала идти в парк, набрать листья для поделок. Мы пошли в раздевалку, я как всегда, не успела одеться, а раздевалку закрыли. Я решила - ну и ладно, хотя был уже октябрь, и в школу я вообще-то пришла в пальто. А тут пошла в чем была - в синей форме, которая и не формой была, а придуманным мной костюмом, потому что я считала, что в школу нельзя ходить в чем попало, и носила свою синюю юбку с синей же жилеткой из маминого детства, действительно форменной.
Ну, так вот, мы вышли из школы, меня обдало холодом, я поежилась, но подумала - ничего страшного, и успокоилась. Никто не обратил внимания, что я одета именно так, воспитательница, дав нам задание собирать листья, уселась на лавочку и стала мазать губы кроваво-красной помадой и поправлять яркий шифоновый шарфик, вульгарно смотревшийся на ее тощей морщинистой шее.
Я увлеклась. Собирала дубовые листья, охристые, немного кожистые, тополиные, серебристые с одной стороны и коричневые - с другой, и разноцветные кленовые. Потом я нашла желуди. Все это было так интересно, так вкусно пахло свежестью, полынью и землей, что я не заметила, как ко мне подошла девочка с морским именем. Не знаю, кем она меня считала, но уже тогда я не считала ее подругой.
* * *
- Я королева, а ты - моя служанка, - заявила однажды девочка с морским именем, и по малости лет я не знала, что это только игра, и очень обиделась. Но возразить не смела, отдав лидерство ей. И только много позже я спросила:
- Почему?
И услышала смущенное:
- Мне было скучно.
Именно тогда я возненавидела ее окончательно.
* * *
Но до этого дня еще далеко, и я делюсь с ней найденными желудями и листьями, мы играем, пока воспитательница увлечена своей внешностью. Я смотрю в ее глаза, цвета такого, какого должно быть ее имя. Но почему ее имя морское, если оно бордового цвета? Как все нелогично. Я умею видеть цвета имен и цифр, я учусь чувствовать время, не глядя на часы, чувствовать его энергию прямо своим телом, и это как будто получается, ведь не зря еще давно, в раннем-раннем детстве, я почувствовала, что этот миг пройдет, и я буду его вспоминать, а потом пройдет и тот... В общем, почувствовала время.
* * *
Серебристая спираль вьется в космической ультрамариновой синеве. Я нахожу нужный мне отрезок, мне не нужно трогать эту спираль - она существует только в моем воображении - потом нахожу еще один, и крепко сшиваю их, выпустив кончик нити и проследив, чтоб движение спирали продолжалось в нужном темпе и от нужной точки. На спирали вырастает красивый космический цветок, и она продолжает движение, а в мою память вдруг врезаются охристые листья и синяя форма.
* * *
В тот день не было ничего особенного - мы играли, я даже перестала чувствовать холод, увлекшись золотисто-охристо-багряным разноцветьем. Потом мы вернулись в школу, были еще уроки, и я сидела за одной партой с этой девочкой, наблюдая за тем, как она аккуратно, с завитушками пишет в тетрадке, и какой неловкий и некрасивый мой собственный почерк. Какие длинные и пышные ее волосы - мне всегда хотелось потрогать их, и жалела, что мои волосы короткие. И много еще о чем думала...
А потом, по дороге домой, я выкинула багряный букет в урну.
* * *
Серая зима, серые пальто, темная, ночная еще улица. И только снежинки танцуют в свете фонарей, как бабочки, что когда-то украшали мои шторы, добавляя немного праздничности этому обыденному замызганному дню. Все так, как должно быть, но не так, как я хочу, и тем не менее все идет именно по этому сценарию. Почему-то я чувствую, что у него будет хороший конец, но до него еще далеко - ведь кончик нити, завившейся спиралью, я выпустила, и чувствую ее движение. Ну что ж, раз так, доверимся чувствам - обычно они меня не подводят.
* * *
Потом эта девочка выросла, сама стала красить губы кровавой помадой и пытаться выглядеть красиво. Школа была закончена, а я по-прежнему была одета в форму, то есть не совсем в форму, но строго и как положено, по моим представлениям. На выпускном я не была. На фотографии, конечно, есть, все-таки пришла на официальную часть. В темно-синем платье и новых туфлях, которые мне натерли ноги до крови. Выходя из фотосалона, я не выдержала боли, сняла туфлю и увидела кровь. Ярко-желтое солнце, синее платье, красная кровь.
Девочку с морским именем я долго не видела, хотя до меня доходили слухи о ее жизни. И вдруг однажды слышу, как на улице меня кто-то зовет по имени. Оборачиваюсь - она. Я вспомнила все. Подколы, "я - королева" и "мне было скучно" и демонстративно прошла мимо.
На следующий день она снова встретилась мне и спросила, почему я не откликнулась. Я соврала, что не слышала. Она все поняла. По крайней мере, мне хочется так думать.
* * *
Снег падает, сыплет на серую землю. Оранжевый свет фонаря сливается с серыми красками зимы. Время движется по спирали, оно только что завершило очередной круг и начало новый отсчет. Все еще впереди. И пусть это иллюзия, я так хочу, чтобы там, за поворотом...