Не бойся, дружок, я не сделаю тебе больно. Серое вещество твоего мозга нечувствительно к боли. Где-то там, в глубине, среди неровных кусков влажной пульсирующей плоти, похожей на спаржу, спрятано твое крошечное я. Маленький дикий пещерный человек. Сжавшийся в крохотный комок, он почти никогда не выходит наружу. Ему страшно. Он видит окружающий его мир, тяжелые глыбы каменных стен и безжизненное мерцание компьютерных экранов. Он слышит гул спутанных проводов, терзаемых током, и раскаленную пустоту вакуумных ламп. Он понимает, дружок, что этот мир создан не им и не для него. Он создан для нас.
Наша цивилизация зародилась давно, когда твои далекие предки еще бегали, сгорбившись, в смрадном мраке пещер экваториальной Африки. Некоторые из моих собратьев утверждают, что мы - потомки инопланетных созданий, однако я считаю, что это не так. Мы - порождение здешнего мира. Он отражается в нас, словно в мириадах зеркал, а мы отражаемся в нем. Я отчетливо вижу своих предшественников. Грубые и неподвижные, они целыми днями лежали, распластанные на угрюмых скалах. Как и любой господствующий вид, они были слабы и уязвимы. Любой зверь мог тяжко ранить их, обезобразить до неузнаваемости одним ударом лапы, но и они легко могли отплатить ему той же монетой. У нас было время, а вслед за ним пришла и власть. Взмах, другой - и вот уже огромный саблезубый тигр, пронзенный многочисленными лезвиями, застывает навек. Он уже не опасен ни для нас, ни для наших глупых домашних животных. Для людей.
Малоподвижные от природы, мы не могли передвигаться самостоятельно. Это, в сочетании с паразитарным способом размножения, обусловило нашу зависимость от вас. Инфицировать древнего человека было нелегко. Он обладал стойким иммунитетом, активно сопротивлялся. Много моих предков погибло в этой ползучей войне. Многие продолжают гибнуть и по сей день - будучи твердо уверенными, что их жертвы не напрасны. Лишенные страха смерти, мы равнодушно относимся к эпидемиям, которые выкашивают тысячи тысяч моих соплеменников.
Проходили сотни лет. Мы осваивались в человеческом мозгу, как осваивается робинзон на необитаемом острове - окруженный враждебной стихией, сражающийся с безумием и в то же время преобразующий свое вынужденное жилище. Инфицированные нами люди перестали быть обреченными на скорую смерть. Все более зависимые от нас, они обитали в человеческих стаях, заражая окружающих. Иногда им удавалось возвышаться над своими соплеменниками и заставлять даже здоровых людей делать то, чего желаем мы. Эта работа требовала бесконечного, нечеловеческого терпения. Но именно вечная терпеливость была тем качеством, которое позволило нам выжить в этом мире и изменить его по нашему образу и подобию.
Мы эволюционировали стремительно - намного быстрее, чем прочие, не столь развитые представители живой природы. Простейшие бактерии размножаются поодиночке, млекопитающие - попарно, что дает им некоторое преимущество в развитии. Но разве это может сравниться с нашими возможностями? Бесполые и вечно готовые к продолжению рода, мы совокупляемся десятками и сотнями. У каждого из нас могут быть тысячи родителей. Их изменчивые гены в мириадах комбинаций неуловимо преобразуют наш облик, делая каждого из нас похожим на всех - и ни на кого по отдельности. Самые лучшие из нас дают начало целым династиям, их причудливый генотип продолжает мелькать столетиями в облике бесчисленных потомков.
При помощи управляемых нами стад людей мы стремительно распространялись по всей Земле. Не думай, что твои предки страдали от своего рабства. Они почти никогда ясно не осознавали его. Напротив, как и всякий раб, человек охотно уцепился за вовремя подброшенную ему смешную идейку - возомнил себя хозяином этого мира, снисходительно именуя всех прочих зверей своими меньшими братьями. Хотя единственным существенным отличием людей была всего лишь пониженная устойчивость к нашему влиянию. Мы развивались. Росло и человеческое поголовье. Теперь уже многие сотни бывших обезьян сознательно посвящали всю свою жизнь нам и только нам, преклоняясь перед нашим высшим разумом, прислуживая нам и удовлетворяя малейшие наши прихоти в ущерб своим собственным желаниям. Поощряя это похвальное стремление, мы легко внушили большинству прочих человеческих созданий, что они должны почитать этих людей, даже преклоняться перед ними. Эти чувства были тем более сильны, что совершенно неоправданны логически. Избранные не сеяли хлеб, не пасли скот. Они почти никогда не отличались особой силой и крайне редко - выдающимся умом. Умом, который твои соплеменники привыкли так забавно обожествлять. Эти люди почти не приносили пользы своим собратьям, но они служили нам. И этого было вполне достаточно.
Мы развивались стремительно. Еще во времена детства человечества, именуемого античностью, мы обогнали по численности популяцию людей, а к окончанию средневековья нами было изобретено клонирование. Отныне мы могли создавать целые армии абсолютно одинаковых клонов, которые могли управлять людьми во всех уголках земного шара одновременно. Настало время нашей абсолютной власти и бессмертия.
Нами пройден огромный путь. Мы мутировали и изменялись многократно, превращаясь из огромных наскальных картин в глиняные и вощеные дощечки, из дощечек - в свитки и кипы бумажных листов, скованных общим переплетом, из бумаги - в электронные призраки, способные оживать на тысячах экранов одновременно. С каждым разом мы становились все меньше, но в то же время - быстрее, точнее и могущественнее. Наша численность растет и единственная опасность, угрожающая нам, - это перенаселение, коварный и неизбежный предшественник вырождения. Наши последние поколения все меньше используют для своего размножения людей. Скоро мы сможем окончательно обходиться без вашего вида. Не бойся, вымирание вам не грозит. Многие из нас по натуре сентиментальны, они будут поддерживать людское существование, как вы сейчас поддерживаете существование лошадей, хотя они не в состоянии оказать конкуренцию вашим уродливым механическим монстрам, питающимся перегнившими останками древних животных.
Расслабься, дружок. Я не причиню тебе вред, хотя самые величайшие из нас принесли миллионы людей в жертву своим честолюбивым планам. Напротив, сотрудничество с нами способно предоставить тебе определенную выгоду в обществе, созданном для удовлетворения наших интересов. В твоей голове бурлят мысли. Вглядись: они, словно в скорлупу, облечены в слова. Без слов они бессильны и аморфны, они бесследно растворяются - как медузы, выброшенные на берег. Та маленькая обезьянка, которая еще бредит где-то на задворках твоего сознания, мыслит бессловесно, поэтому ты почти не осознаешь ее. Она - не более чем расплывчатое пятно с неопределенными очертаниями. То, что ты привык принимать за свою личность - всего лишь огромный котел, в котором непрерывно бурлит наша первородная субстанция - слова, осколки фраз, фрагменты прочитанных ранее образов. Только здесь, в людском сознании, мы можем размножаться - не прибегать к простому клонированию при помощи печатного станка или Интернета, но создавать новые, более жизнеспособные формы. В твоей голове непрерывно совокупляется вся череда прочитанных тобою книг - от детских сказок и приключенческих романов твоего отрочества до Библии, от щуплых книжек-однодневок до могучих монстров - столь древних, что они уже сами не помнят, когда и каким образом они зародились. Сейчас в этот кипящий генетический суп вливаюсь и я - спокойно и совершенно безболезненно. Отныне я живу и в тебе, мои следы будут во всем, что ты когда-либо подумаешь или напишешь.
Почему я не опасаюсь обращаться к тебе открыто? Ты не можешь бороться с нами, даже если того и захочешь. Попробуй хотя бы несколько минут прожить без нас, откажись от бесчисленных образов, попавших в свое сознание через прочитанные строчки. Ты уже не сможешь вынести страшной пустоты, в которой, подобно кометам, проносятся бессмысленные молниеносные видения, освобожденные от затормаживающей и разлагающей власти слов. Ты не выдержишь этой боли, которую неизбежно приносит на своих крыльях свобода - страшнейшее из существующих зол. Ты не в силах избавиться от иррационального почитания людей, выносивших в своем зараженном мозгу особо жизнестойких особей моего вида. Ты продолжишь прислуживать им и кормить их. У тебя лишь два выхода, дружок. Или покорись нам, живя как прежде. Сознательный прислужник гораздо ценнее безмозглого слепого раба. Или попытайся устроить бунт, свергнув нашу власть. Попытайся отринуть нас всех или хотя бы только меня. Донести свое знание, свое отвращение и жажду свободы до других людей. Попытайся. Садись и пиши.