Стихов никогда не пишут счастливые люди,
Стихи наполняют лишь тех, кто знает о боли;
По жизни всегда так: одни идут и смеются,
Другие молчат и не ищут, как быть собою.
Стихи - это ночи, бессонные и слепые,
И струны стальные расстроенной старой гитары;
Глухой перебор рассыпается темной пылью.
Когда засыпаешь, то немо снятся кошмары.
А в душу когтями скребется опять одиночество:
Оно пахнет мокрым асфальтом, грозой и мятой,
Впускать его, как и всегда, не хочется,
Но это лучше, чем быть темнотой объятой.
Стихи - это тяжесть чужих вонючих подъездов,
Течет сигаретный дым. Он чужой пока что.
И боль еще и не в каждую строчку влезет,
Но пишешь. Лишь потому что другим не покажешь.
Во рту горечь пива, а может быть привкус рома,
И губы сжимаются снова в тонкую нитку.
Бумага глотает чернила так невесомо,
Чернил не хватает - а мыслей опять с избытком.
Стихи для любого из нас не дурная прихоть;
Нам прошлого пыль заменяет тушь и чернила.
Нельзя быть поэтом тому, кто стихами мыслит,
И мы не поэты.
Мы пишем о том, что было.