Солнечный луч. Летом он согревает, зимой - нет, весной обещает согреть, а осенью клянется, что больше не согреет, в то же время осенью и зимой, словно нарушая эту клятву, посылает частицу тепла, после которой обязательно пробегает холодок. Встречая солнечный луч осенью, мы мысленно просим его: "Согрей". Есенин родился 3 октября 1895 года. Он появился, будто осенний солнечный луч и, может быть, при взгляде на новорождённого младенца первой мыслью его мамы было: "Согрей", созвучное имени Сергей. Мне очень хотелось в первой строфе стихотворения использовать именно эту рифму, но этой "мужской" рифмой не хотелось подражать Есенину, который в пятистопном ямбе чередовал "мужские" и "женские" рифмы. Тем не менее, имя Сергей стало ключевым на протяжении всего стихотворения, и продолжительность стихотворения определило количество вариантов произношения этого имени, использованных в литературе, в частности в поэме Сергея Есенина "Анна Снегина", из этой же поэмы заимствован образ мельника и Анны. Поэма написана Есениным в декабре 1924 года - за год до своей смерти, впервые она была опубликована 3 мая 1925 года. Весной 1925 года Есениным написано стихотворение "Собаке Качалова": "Дай, Джим, на счастье лапу мне...", которое впервые было опубликовано 7 апреля 1925 года - в год смерти Сергея Есенина. Если предположить, что в каком-то из своих последних стихотворений Есенин подсознательно оставил предсмертное обращение, то меня в этой связи потрясло именно это стихотворение, обращенное не к человеку и в то же время к человеку через посредника - Джима. В этом стихотворении отразилось и завещание поэта: "...жить на свете стоит", и желание поэта: "Давай с тобой полаем при луне..." - пусть на первый взгляд ироничное, и воля поэта: "Ты за меня лизни ей нежно руку за всё в чем был и не был виноват", связанная с той, что "всех безмолвней и грустней". В воспоминаниях об Есенине В. И. Качалов в 1927 году написал: "Так и не почувствовал, по-видимому, Джим пришествия той самой гостьи, "что всех безмолвней и грустней", которую так упорно и мучительно ждал Есенин. "Она придет, - писал он Джиму, - даю тебе поруку..."". Но мне видится, что Джим исполнил ту, может быть, самую последнюю волю поэта. Сергей Есенин умер в ночь с 27 на 28 декабря 1925 года в ленинградской гостинице "Англетер".