Сейчас мы уже привыкли к таким названиям, как "защитники отечества", "российская армия", "Россия", наконец. Многие наши дети даже и не знают уже толком, что означает сокращение СССР. А мне вот довелось на собственном опыте испытать, что означал для советской армии распад Союза.
В 1992-м году я служил в городе N., в Калининградской области, командиром роты в звании гвардии капитан. Солдат у меня было русских всего пять человек, а все остальные - из союзных республик, в основном туркмены, киргизы, узбеки да таджики - армия многонациональная тогда была.
По утрам я любил бегать. И вот однажды рано утром - помню, тепло уже было, где-то май месяц, - бегу, и не могу понять, что в части происходит. Какая-то подозрительная тишина кругом. Подбегаю к казарме, захожу - кровати пустые! Причем не заправлены, как положено в армии, а просто одеяла на них откинуты - как если бы их в спешке покидали, ни мало не заботясь уже о правилах и выполнении устава. И только мои пять человек русских сидят.
- Где люди? - спрашиваю.
- А люди по домам ушли - на родину.
Тут-то ноги у меня и подкосились. Все, думаю - трибунал. Не досмотрел за солдатами. Опустился я потихонечку на ближайший стул, а у самого никак в голове не укладывается, что это все взаправду со мной происходит, не во сне, а наяву. "Как так?",- думаю. "Бред какой-то!"
Оказалось, после распада СССР в бывших союзных республиках стали создавать свои армии, и моим солдатам родители в письмах сообщили - так, мол, и так, у нас создаются свои армии, приезжайте домой дослуживать. Так они ночью собрались и ушли неорганизованным строем, кто через забор, кто как. Дежурный майор ничего и сделать не мог - разве остановишь толпу из 2 тысяч человек. В полку-то у нас 90% солдат были из союзных республик!
Так они и добирались домой своим ходом: кто поездом, кто электричкой. Их бы, конечно, потом и так отправили бы по республикам дослуживать срочную службу - по официальной договоренности и выполнив все положенные формальности. Вышло, что армия здесь сэкономила на отправке солдат, на дороге. Так потом нашим взводным пришлось ездить по республикам, сверять списки личного состава - где кто из солдат дослуживает.
Осталось нас пять человек - только на караульную службу ходить, охранять склад с боеприпасами. Офицерам наравне с солдатами в караул выходить приходилось. Постов-то много, а людей - по пальцам пересчитать! На наряд по столовой едва хватало солдат. Так они у нас сразу поправляться стали. Ну а я тогда почти сутками служил, домой только в ночь приходил - отсыпаться.
Так мы и служили до следующего призыва. Тем, кто потом пришел, тоже повезло: народу мало, ни тебе дедов, ни муштры. Призывников-то трудно было в первый год только русских набрать, недопризыв был большой.
А из офицеров тогда никого наказывать не стали - ну а что тут сделаешь, коли Союз распался...