Аннотация: Мои воспоминания о горбачёвской перестройке.
1.
Перестройка. Все информационные каналы мира передавали это слово так, как оно звучит, но латинскими буквами. Наконец-то с экранов телевизоров сам генсек Горбачёв говорил правду без прикрас. Такую, какая она была на самом деле. И мы, приученные думать одно, говорить другое, а делать третье, привыкшие читать газеты между строк, додумывая несказанное, упивались этими речами и диалогами, так естественно звучавшими из уст нормального человека, говорившего просто и ясно, а не читавшего по бумажке, как это два десятилетия делал Брежнев.
В те годы я жил в небольшом волжском городке неподалёку от Казани. И ради будущего, которое вновь появилось у нашей страны, мы готовы были простить Михаилу Сергеевичу всё: талоны на продукты, пустые полки магазинов и многое-многое другое.
Очень сильно изменилось телевидение. Стали показывать запрещённые прежде фильмы, появился прямой эфир, программы Вести, 600 секунд, в которых говорилось о том, что волновало всех. Лечебные сеансы Чумака и Кашпировского собирали огромные аудитории телезрителей. Улицы городов пустели, когда с экранов начинал вещать один из этих экстрасенсов. Я не верил, что с помощью телепередач можно лечить, но вылечились многие, в том числе и мой ребёнок.
Платить на нашем заводе стали мало, и пришлось мне перейти в проектную контору, где работали образованные люди, быстро и легко откликавшиеся на новшества Перестройки. Там я и увидел воочию, что такое настоящий разгул демократии.
Раньше все без исключения выборы были безальтернативными, но теперь даже лидеров Партии стали выбирать из нескольких кандидатов - невиданное дело. Дальше - больше. Не назначаемыми стали должности директоров предприятий и руководителей нижнего звена.
Первый мой рабочий день на новом месте начался с общего собрания, на котором выбирали руководителя организации из трёх кандидатов. Страсти разгорелись нешуточные. Прения заканчивались, порой, после полуночи. Заседали без малого неделю. Одну женщину муж не хотел пускать домой - гулящая, мол. С большим трудом ей удалось реабилитироваться. В конце концов - выбрали самого красноречивого, а бывший директор занял место начальника отдела. Нелегко далось ему это решение.
Все были в полном восторге, однако спустя несколько месяцев новому руководителю не удалось получить заказ на проектирование, и пришлось ехать старому, который прежде чуть не ногой открывал двери министерских кабинетов. Он сумел договориться, и все вздохнули с облегчением. Это был первый звонок, за ним последовал второй, третий... Спустя год выбранный директор уволился, а его место занял более опытный человек, за которого проголосовали почти единогласно. Голод и безработица - хорошие учителя. Жаль только, что нельзя пройти эту школу заочно. Не везде выбирали руководителей, но в нашей конторе разгул демократии довёл до того, что выборными стали даже должности начальников подразделений.
2.
Старший инженер давно собирался списать старенькую дрель, чтобы прибрать её к рукам. Но в день выборов начальника отдела, когда все ушли голосовать, обречённый агрегат вдруг исчез с верстака, где его, как обычно, оставили. В суматохе пропажа могла бы остаться незамеченной, однако старший был крайне возмущён такой наглостью своих подчинённых, перехвативших то, что он считал почти своим. Начались разборки, собрания, предупреждения. Но в воздухе витал постулат нового времени: воровать можно!
Была сломлена установка, заповедь "не укради", насаждавшаяся столетиями христианства и десятилетиями советской власти. Ведь если считается допустимым украсть, то воровать будут в любом случае. Не все, конечно, но будут. Каждый тащил, что мог. Простые люди - в сумках и карманах, а те, кто рангом повыше - вывозили машинами и вагонами.
Помню, как в первой половине девяностых на один из заводов пригласили директора, рекомендованного министерством. Выделили ему коттедж, назначили заоблачный оклад, но свою деятельность он начал со сбора цветного лома. Загрузил вагон и отправил в неизвестном направлении. Второй, правда, украсть не дали - попросили из города подобру-поздорову. Никто его не судил и даже не осудил. Более того, этому человеку завидовали, потому что не каждый имел возможность обогащаться таким образом.
Особенностью малых российских городов является то, что здесь жили и живут бывшие заключённые, которым запрещена прописка в Москве и других мегаполисах. Они, как сорная трава, не дают пробиться новым росткам, засоряя своей рабской идеологией неокрепшие умы и бравируя воровской романтикой.
К началу девяностых эти бандиты представляли собой большую силу, сбиваясь в группировки и терроризируя всех и вся. Именно они, по большей части, принесли нам тотальное воровство, доныне процветающее в России. Но даже сейчас зоны бывшего ГУЛАГа ежедневно и ежечасно производят раковые клетки, отравляющие неокрепший организм нашего общества. Мы задыхаемся в собственных экскрементах!
3.
К началу девяностых советская система была окончательно сломана. Буквально все значимые продукты и товары вплоть до спичек выдавались по талонам. Я купил полмешка соли, так как старые люди говорили, что в войну самыми важными товарами были соль, спички, керосин. Город наш представлял собой большую свалку - мусор не вывозили неделями. Стены домов - облупившиеся, много лет некрашеные, навевали тоску, а неуклюжие попытки правительства сделать хоть что-то для спасения страны вызывали только насмешки и едкий сарказм.
Денежная реформа премьера Павлова, когда в три дня людям предложили обменять все пятидесяти и сторублёвые банкноты, окончательно подорвала доверие к правительству. Долго потом несданными, потерявшими свою цену купюрами оклеивали двери и стены...
Пришедший к власти Ельцин предложил народу новые испытания. Такие, как инфляция, например. Её первый закон гласит, что денег на руках быть не должно. Всё до копейки надо истратить сразу. Иначе - пропадут, обесценятся твои сбережения. Большую силу набрал бартер - это когда зарплату выдавали водкой, консервами или продукцией предприятия. В этих условиях для того, чтобы выжить, желающим стали раздавать по шесть соток земли.
"Прокормим себя сами!" - этот лозунг в те годы витал в воздухе. И мы на семейном совете решили заняться сельским хозяйством. Самое смешное заключается в том, что большинство новоявленных садоводов землю видели разве только в цветочных горшках. Но основные предприятия города перешли на трёхдневную рабочую неделю, мизерную зарплату задерживали, и освободившееся время люди проводили на своих шести сотках, чтобы хоть как-то прокормиться.
Каждое утро на железнодорожной платформе собиралась толпа. Шли колоннами, будто на первомайскую демонстрацию, - с лопатами, граблями и прочим инвентарём. В электричку набивались так, что вздохнуть было невозможно. Двери не закрывались, и машинист дёргал, а затем резко тормозил, чтобы умять настырных садоводов. Конструкция дизель-поезда позволяла людям ехать, свисая гроздьями и рискуя упасть под колёса, как в фильмах про гражданскую войну. Многие так и делали.
Строили сараюшки - кто во что горазд. Доски, брусья, брёвна везли на машинах, на электричках. Ходили разбирать ветхие дома, обдирали заборы, ломали сараи, даже скамейки в городском парке стояли без единой дощечки. Печально, что через десять с лишним лет, когда появилась достойная работа, всё построенное было брошено и благополучно сгорело.
Несмотря на неопытность, к осени кое-что мы всё же смогли вырастить. Но места не столь отдалённые у нас расположены совсем рядом, оседлые цыгане - тоже, и этот контингент, сбиваясь в бригады, набегами опустошал огороды. А посему - начиная с июля, нам приходилось каждую ночь дежурить, охраняя картошку, свёклу и прочее. Зимой воры вскрывали погреба, доводя людей до отчаяния и обрекая обворованных на вынужденную диету.
В начале девяностых открылся, наконец, железный занавес, и толпы челноков хлынули за границу, наводняя рынки баснословно дешёвой одеждой, обувью и прочими товарами. Появились магазины секонд хэнд, где вещи отдавали почти что даром, потому что за границей торговцы получали их бесплатно, в качестве гуманитарной помощи.
Но окрепшие к тому времени бандитские группировки наложили свою мохнатую лапу на зарождавшийся бизнес. Впрочем, как и на всё, что приносило доход, вплоть до дышавших на ладан госпредприятий. Однажды, когда я возвращался с рыбалки, молоденький, но хорошо накачанный браток подсел ко мне в электричке и принялся расспрашивать, велики ли уловы у рыбаков. А когда узнал, что за весь день я поймал чуть больше килограмма мелкой рыбёшки, презрительно поморщился и оставил меня в покое. Мол, что с голого возьмёшь?
Однако на рынке этими ребятами был наведён полный порядок. Даже карманники там не появлялись, а "работали" в автобусах, электричках и магазинах, где собирались довольно большие очереди. Горели киоски предпринимателей, отказывавшихся платить дань, стрельба и разборки между группировками стали привычным делом. Милиция не трогала бандитов потому, что не очень далеко от них ушла, занимаясь крышеванием и вымогательством. И в экстремальных случаях за помощью люди нередко шли к преступным авторитетам. У тех хотя бы понятия были какие-то...
Например, когда ограбили квартиру моего сослуживца и до смерти напугали его маленьких детей, то отец ходил к смотрящему, который просветил мужика, что воры - они на то и воры, чтобы воровать. А вот детей обидели - это непорядок, не по понятиям. И если найдут подлецов, то наказать их - долг любого "честного" вора. Да вот беда - заезжие они, гастролёры. Сам, мол, ищи, а мы накажем.
Такой вот он, русский бунт, жестокий и беспощадный. Не скажешь, что совсем бессмысленный. Смысл есть у любого бунта, и любое ослабление власти ведёт к тому, что освободившееся место наверху занимают те, кто на данный момент оказался сильнее и организованнее. Правду говорят, что свято место пусто не бывает.
Ко всему привыкает человек. Во все времена люди жили, любили и рожали детей. И лихие девяностые не стали в этом отношении исключением. Думаю, что те, чья юность пришлась на это время, вспоминают о ней с нежностью и умилением. Но как можно простить правителей, которые допускают подобный беспредел? Нет им оправдания.