Он сидел на подоконнике и курил. Смотрел на нее. Она что-то доказывала, взвинченная до предела. Он иногда ухмылялся, покусывая сигарету в зубах. Потом затягивался и выпускал струю дыма вверх, откинув голову. Она резко смолкала и негодующе отбрасывала очередную вещь - сначала сумку, потом пальто, потом стул...
Не говорить же ей, что ему ее до смерти не хватает. А она кипела - достал.
- Чего ты хочешь? - холодно посмотрел на нее, держа в пальцах очередную сигарету - пятую за этот разговор.
- Меня напрягает твое поведение. Ты сам ушел от меня! Бросил. А теперь решил вернуться? Не наигрался?
Она бросила уже чашку. Вдребезги. Он поморщился. Закрыл глаза.
- Тебе я больше не нужен.
- Оооо... Как мы заговорили. Это тебе я стала не нужна. Только попробуй отрицать, - она прислонилась к стене, вздернув подбородок.
- Как ты меня бесишь, - усталым голосом прошептал и ушел из кухни.
Она пошла за ним. Коридор. В темноте она видит, как он ищет куртку. Она резко взяла ее.
- Никуда ты не уйдешь. Мы еще не закончили.
Он усмехнулся.
- Ты так думаешь? - и вышел в чем был.
- Дурак! Там же холодно... - она стала стремительно одеваться - сапоги, пальто. Шапку уже некогда искать.
Она бежит за ним. Телефон в кармане звонит, не переставая - от нового парня. Она бежит за ним по заснеженной аллее, в которой остыли их горячие признания.
В каждой витрине он видел ее отражение, он привык жить с этим чувством голода - от этого голода сводило желудок, тошнило, а тело отказывалось двигаться. Апатичная жизнь. Апатичное одиночество.
Она догнала его в конце аллеи. Он лежал на заметенной снегом скамейке и спал. Она тронула его плечо - открыл глаза.
- Чего ты хочешь?
- Иди домой.
- Не хочу. Отстань.
- Зачем ты пришел?
- Просто так.
- Зачем ты меня бросил?
- Ты же сама хотела этого. Тебе со мной плохо.
- Дело не в этом. Ты же сам выбрал...
Он ее не слышал. Он спал, и ему снилось их лето.
- Иди домой! - она теребит его за плечо, заставляя встать. - Ты же замерзнешь.
- Не приставай! Мне не нужны твои советы. Отвали! - он резко отдернул ее руку.
Она побежала по аллее. Плакала и бежала. Слезы обжигали кожу.
Вдруг она услышала - он старательно, по-детски выговаривая (дети стараются читать выразительно), читает стихотворение. И помнит же... Она почти забыла, а он помнит.
Телефон зазвонил опять. Она достала телефон, посмотрела на дисплей и с секундным колебанием отключила звук.
Вернулась к скамейке и легла на него, обняв.
- Ты дура? Иди домой. Не мешай...
- Ты не идешь, почему я должна? - она положила голову на плечо и закрыла глаза.
Так они и лежали на скамейке в зимнем саду. Потом он осторожно встал и отнес ее домой.
Сейчас он с другой. Она тоже. Хотя, может, они до сих пор остались там - на скамейке в зимнем саду. А это всего лишь двойники.
Если вы пойдете в зимний вечер по аллее в городском саду, то, возможно, увидите двоих: она сидит на скамейке, а он стоит рядом и греет в своих руках ее руки.