"Не выходи из комнаты, не совершай ошибку"
И. А. Бродский.

Не выходи из комнаты. Подумай, дружок, а надо ли?
Снаружи весна, запах бензина, падали,
Тихо сиди, решай, что другие выдали,
Делай, что старшие задали,
Гордись заоконными видами.

Не выходи из комнаты. Лучше не знать, что вне её.
Не думай, что остальные сильней, умнее ли
И не предали то, во что до упора верили.

Не выходи из комнаты. Забейся в угол темнейший.
Бойся всего. Даже простые вещи
Следят за тобой и скалят клыки зловеще.

Бойся всего, кроме серых неровных стен,
Что задают границы всей пустоте:
Что притаилась внутри, в атаку идёт снаружи.
Напиши на белом большом листе:
"Не выходи из комнаты!"
Заткни поплотнее уши,
Зажмурься, чтобы не видеть, как стены движутся,
Себя убеждай: "это всё только кажется",
Чтобы не видеть, как стены, сложившись книжицей,
Тело раздавят в бурую мерзкую
кашицу.