Аннотация: Поставила в жанре "философия", хотя скорее это просто размышления. Что не одно и тоже. Коротко о вечном...
Прощание с собою.
- Она уехала. Нет её больше. Всё... - причитала я, растирая слёзы по щекам, всхлипывая и икая.
Голова опустела, мысли словно выбило одним страшным заклинанием - её нет рядом со мной. Не в силах, что либо делать, я достала из шкафа целлофановые пакеты с фотографиями, рассыпала их по полу вокруг себя и стала перебирать, сортируя по годам.
********
Вот она лежит на белоснежной подушке. Её розовое тельце как раз умещается на ней. Крошечные пальчики, зажаты в кулачки. Пушистые волосики, мягкие, как пух цыплёнка. Ещё неделю назад её не было. А потом после некоторых моих усилий она появилась на свет и сразу зачмокала. Прижав её к себе, я вдохнула аромат детства - она пахла тёплым молоком. Я с гордостью выложила крошку на подушку - нате, смотрите! Любуйтесь на моё творение!
Маленькая девочка, похожая на куклу.
- Мяу-мяу, - то ли зовёт меня, то ли кажется...
********
А вот огромный стол. И торт, на котором зажгли шесть свечей. Она в голубом платье с рюшками. Я шила его целый месяц, а бабушка вышивала гладью. Нам хотелось, чтобы девочка выглядела принцессой. Её волосы превратились из пуха в непослушные колечки и весело окаймляют её головку. Кудряшки выбиваются из под огромных белоснежных бантов. Она сидит на диване и обнимает большого плюшевого кота. Кот, почему-то красный, но ей явно нравится. На одной лапе у кота надеты часики. Настоящие маленькие детские часики. Она нетерпеливо содрала их с игрушки и, надев себе на ручку, крутит ею и любуется...
- Мам, глянь! - я уже почти взрослая. У меня теперь есть часы.
*********
Она сидит на кресле, забравшись с ногами, и смотрит телевизор. Портфель валяется рядом, брошенный на пол. Он открылся и из него вывалились тетрадки и книги. Перед ней миска с каими-то чипсами. Волосы уже выросли и собраны в один пучок. Хотя спереди выбиваются маленькие колечки. Она внимательно следит за тем, что происходит на экране.
- Не грызи ногти, лапуля!
- Отстань!
- Как дела в школе? - продолжаю приставать я.
- Нормально.
- Поговорили. Ну и ладно, моя девочка рядом, а это главное, - подумала я про себя.
*********
А тут она стоит перед зеркалом. Длинные красивые волосы тяжёлыми прядями спадают и закрывают всю спину. Её сняли сзади, но лицо хорошо видно в зеркальном отражении. Глаза чуть подкрашены, пышные ресницы отбрасывают тень.
В тот день она ворвалась домой, громко хлопнув дверью, будто за ней гнались. И, вбежав, остановилась перед зеркалом. Лицо немного раскраснелось. Она любовалась собой. Наверное, в этот день ей кто-то обьяснил, что она красивая.
Я подошла к ней и сказала:
- Ты уже выше меня.
- Я на каблуках, - едва скользнув по мне взглядом, отозвалась она, продолжая рассматривать своё отображение.
- Ты что, влюбилась?
- Ну, мам...- протянула она и не ответив, юркнула в свою комнату и закрылась там на долго. Весь вечер был слышен из-за двери её голосок. Она делилась новостями с подружкой.
**********
Я перекладывала фотографии и плакала. Плакала всё сильнее и сильнее.
- Её больше нет... она уехала... как мне жить теперь без неё? - спрашивала я саму себя, прижимая старого красного кота. Он теперь ей не нужен. Он нужен мне. Ведь он пахнет ею.
- Перестань! - услышала я громкий, резанувший слух, голос. Вздрогнув, я обернулась. Сзади неслышно подошла ко мне моя мама.
- Чего ты рыдаешь? Что, собственно, случилось? О ком ты плачешь? Об этой крохе, лежащей на подушке? - мама взяла фотографию новорождённой малышки и продолжила. - Так этой крохи нет уже давно. Её нет девятнадцать лет... Разве не так?
Мама взяла другую фотографию, ту, на которой дочке праздновали шесть.
- И этой куколки, любующейся своими первыми часиками, тоже нет. Её нет уже тринадцать лет. Вот кот остался. Хоть и облез. Но её нет. И даже этой, которая рассматривает свою женственность перед зеркалом. Она тоже уже исчезла пару лет назад, превратившись в другую, взрослую и рассудительную девушку. Так о ком ты плачешь? - повторила вопрос мама.
Вдруг она достала из вороха одну фотографию и протянула её мне. Мамина сухая и морщинистая рука протягивала чёрно-белый снимок, на котором красивая молодая женщина держала на руках уже достаточно большую девочку. Девочке было лет десять не меньше и женщина её удерживала с трудом. Но обе прижимались друг к другу и счастливо улыбались.
- Не узнаешь? - спросила меня мама. - Это я. И ты. Где они? Где эта женщина, на которую оглядывались мужчины? Где эта славная девчушка, так страстно и преданно обнимающая за шею свою мать? Их нет давно... - горько и тихо сказала мама и ушла.
Слёзы мои пересохли. И я поняла, что плачу напрасно. Каждый день отнимает нас самих себя от себя самих. Мы каждый день теряем своих детей и своих родителей. Каждый прожитый день, уходя, уносит их, вчерашних, от нас. И разве стоит плакать о том, что дочка уехала в другой город? Ведь ей можно позвонить, поехать, в конце концов. А вот то, что ушло, не вернуть. Это прожито и исчезло в бездне дней. Мы ежедневно теряем своих близких. И себя...