У меня было всё, чтобы чувствовать себя счастливым. Во всяком случае, именно так это выглядело со стороны. Завистливые взгляды преследовали меня везде, куда бы я ни пошёл. Точно голодные псы, снедаемые обидой и злостью, они впивались в меня, желая уничтожить, до последнего кусочка.
У меня было всё... Таких, как я, называли и называют успешными людьми. Я был достаточно молод и хорош собой, чтобы не оставаться в одиночестве надолго. У меня была престижная и хорошо оплачиваемая работа, позволившая мне перестать думать о том, как заработать на кусок хлеба, и начать думать о том, что водрузить на этот самый кусок. Денег не бывает много или мало. Их бывает ровно столько, сколько ты в состоянии потратить.
Журналист - профессия интересная, хоть и сложная. Могу сказать, что судьба была ко мне благосклонна и здесь. Алчно вцепившись в эту работу ещё в ранней молодости, я к настоящему моменту заработал себе превосходную репутацию. Многие двери распахивались передо мной, и с каждым годом их становилось всё больше. Мне представилась возможность повидать мир, а также побеседовать с ярчайшими отпрысками рода человеческого.
Но, вместе с тем, я усвоил горькую истину, достигавшую моих ушей неоднократно, когда мир для меня ещё был огромным, но достигшей моего сознания лишь сейчас. Когда мечты сбываются, всё оказывается совсем не таким, как кажется. Все мои мечты сбылись, когда я не прошёл и половины пути. Но я не чувствовал ни счастья, ни облегчения. Только огромную пустоту, бесшумно пожиравшую меня изнутри. Хруст её челюстей никогда не доносился до окружающих, как и до меня. Словно червоточина, она появилась незаметно, но очень быстро заняла место моей души. Когда я заметил в себе перемену, было слишком поздно.
У меня было всё, чтобы чувствовать себя счастливым. Только счастья не было. Возможно, мои мечты были слишком убогими. Когда я был совсем юн, они, словно великолепные божества, нашли приют в скромной лачуге моих устремлений. И вот теперь, когда я отстроил дворец, точно им подходящий, они потускнели и испарились.
Я думал, что обрёл покой. Это самообман продолжался больше, чем нужно, но меньше, чем мне бы хотелось. Я не знал, куда себя деть. Пришло время отстраивать новую башню во дворце своих целей, куда можно было бы поселить новую мечту. Проблема была в том, что я не имел никакого понятия, что мне нужно. Я потерялся, застрял на дороге из прошлого в будущее, и не мог даже вернуться по своим следам, потому что они оказались проглочены всё той же ненасытной пустотой.
Мои муки усиливались с каждым днём, но не было такого доктора, который мог бы верно установить диагноз и прописать спасительное лекарство. Может быть, по старинке, применим кровопускание? Извольте, только полное - чтобы и капли красной внутри меня не осталось. Мысли о самоубийстве посещали меня всё чаще. Мне казалось, что я выполнил свою жизненную программу, просто в сжатые сроки.
Чужая зависть, чужое восхищение... Мне всё это нравилось, потом стало надоедать, потом - раздражать. А теперь мне всё равно. Я жил полной жизнью, но она оказалась такой пустой!
Я чувствовал колоссальную усталость, несмотря на то, что отпуска и выходные у меня случались регулярно, и я проводил их вдали от городской суеты. Я искал новых впечатлений, старался сменить обстановку. Но это не помогало. Я так и не смог свернуть свою пустоту в трубочку и отправить её ценной бандеролью "на Край Света, до востребования". Мир вокруг бледнел и стирался, с каждым днём становясь всё более и более похожим на старую фотографию.
Сегодня я вышел из дома, не имея никаких определённых намерений. Я решил предоставить себя судьбе, которая обошлась со мной так нечестно, дав всё, чего я хотел, но, одновременно, обобрав до нитки.
Была поздняя весна, начинавшая уже переходить в лето. Я шёл по оживлённым городским улицам. Мне казалось, будто я стал совсем крошечным и попал в муравейник. Муравьи не были ко мне дружелюбны или враждебны. Они были заняты только собой, не обращая на меня ни малейшего внимания. Просто поразительно, сколько возможностей предоставляет город эгоистам до мозга костей!
Многие пеняют на то, что атмосфера в городах ничуть не пригоднее для дыхания, чем на далёком Плутоне, да и что солнечного света и тут, и там - примерно одинаково. Они говорят, что меж высотных зданий и городских огней не видно небес.
А я говорю: глупцы. Просто поднимите голову, вот оно, ваше небо, никуда не делось, да и на горожан падать не собирается. На самом деле, город - место на земной поверхности ничуть не хуже любого другого.
Жить в городе - это искусство. Высшей степени мастерства может достичь лишь тот, кто с младых ногтей посвятил себя этому "миру в миниатюре".
Я шёл туда, куда вели меня ноги, полностью погрузившись в размышления о городах и горожанах.
Не знаю, сколько прошло времени, но моим ногам надоело быть безмолвными гидами, поэтому они, пребывая в коварном сговоре с желудком, привели меня к дверям одного маленького уютного кафе, где уже нашли убежище от палящих лучей многие горожане. Солнце - звезда, и этой звезде нет никакого дела, кого на сей раз изжаривают её лучи - горожанина или сельского жителя. Как ни крути, перед вселенским порядком мы все равны.
Я сел за свободный столик в глубине зала, надеясь скрыться от собственных грозовых мыслей где-нибудь, между чашкой чая и снежно-белой салфеткой. Но для такого побега скорость моя должна была быть сверхсветовой, чего я обеспечить не мог. Небо сегодня было безоблачным, потому что все облака на планете сгустились в сизые тучи над моей головой. Они висели прямо под потолком, наблюдая за мной своими молниеносными глазами и протягивая ко мне рыхлые лапы своих кучевых собратьев. Я разглядывал своё отражение на золотисто-коричневой поверхности чая, но оно отказывалось мне помочь. Я сидел, не решаясь поднять голову, хотя и понимал, что люди за соседними столиками заняты своими радостями и горестями, нисколько не беспокоясь о моих.
Все, кроме одного. Один человек смотрел прямо на меня. Я чувствовал это, потому что его взгляд уже не одну минуту изучал меня. Я осмелился поднять голову и посмотреть на него.
За столиком напротив сидел немолодой уже человек, гладко выбритый и смуглый. Я не понял, имеет ли его кожа такой цвет от рождения, или это всего лишь загар, доставшийся ему от щедрого южного или сурового северного солнца. Он смотрел на меня мягко, но требовательно. Когда наши глаза встретились, я прочёл в них предложение пересесть за его столик. Он был спокоен и напряжён, как леопард перед прыжком.
Разбросав несколько коротких взглядов вокруг себя, я понял, что истолковал его поведение верно. Мы не были знакомы, но мне стало интересно, почему, среди всех посетителей кафе, он остановил свой истинно кошачий взор именно на мне.
Я подошёл к его столику уверенной походкой, готовый выяснить всё на месте.
- Я могу присесть? - произнёс я, как можно более нейтральным тоном.
Он кивнул:
- Я давно жду, когда Вы это сделаете.
Я уселся рядом с ним, расположившись максимально удобно:
- Итак, мне кажется, Вы хотите мне что-то сказать. Лицо Ваше мне незнакомо, но, возможно, я просто Вас не помню...
Он перебил меня, всё тем же обыденным тоном:
- Мы незнакомы, но у меня есть то, что Вам нужно.
- Так откуда же Вы знаете, что мне нужно? - его уверенность в себе начинала меня раздражать.
- Я повидал много людей, и лучше любого рентгена вижу человека насквозь. Я понял, что Вас гложет внутренняя пустота. Вы не знаете, куда двигаться дальше, жизнь потеряла для Вас всякий смысл. Я прав?
В ответ я безвольно кивнул:
- Прошу Вас, продолжайте.
- Так вот, Вы не знаете, что может помочь. А я знаю. Давным-давно у меня была подобная проблема, но я сумел найти лекарство от пустоты.
- И в чём же оно заключается?
- Получилось так, что я попал в удивительное место. Там всё не так, как здесь. Мир там не утрачивает со временем красок...
Я нетерпеливо перебил его:
- Я объездил чуть ли не весь земной шар, но не нашёл успокоения для своей несчастной души. О какой бы стране Вы не говорили, она мне не подходит.
Он замотал головой:
- Вы меня не дослушали. Я попал в другой мир, в прямом смысле. Называйте его другим измерением, параллельной вселенной - называйте, как хотите. Факт остаётся фактом: этот мир связан с нашим очень тонкой ниточкой. Там мне представился шанс начать жить заново. Только там я смог отринуть своё прошлое и все связи с этим, скучным и обыденным, миром.
- Вы сумасшедший.
- Нормальнее Вас. Пустота сводит Вас с ума. Вы сами загнали себя в угол, но не хотите знать, как оттуда выбраться. Я никому раньше не рассказывал того, что рассказал Вам. Да, в это очень трудно поверить. Но есть вещи, которые недоступны нашему пониманию. Вы ведь слыхали о чудесах? Может быть, пришло и для Вас время в них поверить?
- Это всё слишком невероятно. Я сталкивался с явлениями, которые трудно объяснить, но то, что Вы говорите... Простите, но я думаю, что нам не о чем говорить, - досада и разочарование были написаны на моём лице крупными буквами, будто на плакате.
Я поднялся, собираясь уходить. Он следил за моими движениями одним взглядом, потом сказал:
- Это Ваш последний шанс. Последний и единственный, вот так. Я предлагаю Вам спасение, а Вы отталкиваете меня.
- Но что взамен? - Я посмотрел ему в глаза. - Допустим, я Вам верю. Допустим, этот Ваш другой мир существует, и Вы проведёте меня туда. Но что Вы хотите взамен?
- Ничего, - его голос шелестел, как золотая осенняя листва. Я понял, что говорит он с трудом.
- Ничего? - я сел на прежнее место.
- Ничего, - эхом откликнулся он. - Дни мои сочтены. Вы не поняли? Я вернулся домой умирать.
- Но почему? Почему Вы покинули другой мир, если он так хорош?
- Я один знаю, как туда попасть. И теперь, когда в моей жизни почти наступила ночь, я решил, что должен дать шанс побывать там ещё кому-нибудь. Вы могли бы не упрямиться и исполнить мою последнюю волю.
Сказать, что я был озадачен, значит, ничего не сказать. Мысли, одурманенные его словами, двигались в моей голове нетвёрдой походкой, следуя непостижимой зигзагообразной траектории. Я нервно облизнул губы.
- Если я лгу, Вы ничего не теряете, - добавил он. - Сдаётся мне, Вы и так потеряли самое дорогое, что у Вас было. Почему бы не попробовать? От Вас требуется лишь один шаг...
- Ну, хорошо, - сдался я. - Что мне нужно делать?
- Возьмите вот это, - он проворным движением извлёк откуда-то из глубины своего пиджака небольшой округлый предмет и передал его мне.
Я внимательно рассмотрел эту вещицу. На вид - крупная монета, толще обычной, но правильной формы. Блестящая поверхность была усеяна непонятными мелкими знаками, словно ночное небо - звёздами.
- Я случайно подобрал её в Египте, - продолжал мой собеседник. - Не знаю, почему, но мне безумно захотелось швырнуть её в реку, причём ровно в полночь. Что я и сделал. Так я впервые очутился там. Так что отправляйтесь ночью на причал, а когда две крохотные стрелки встретятся на нужной отметке, закиньте её поглубже. Ворота откроются прямо перед Вами. На той стороне Вас будут ждать. Моим друзьям оттуда известны мои намерения. Но, имейте в виду: если Вы не проделаете этих манипуляций сегодня же ночью, этот путь будет потерян для Вас навсегда. И никто уже не в силах будет Вам помочь.
Он похлопал меня по плечу:
- Эй, не унывайте! Вас ждёт новая жизнь, в которой возможно абсолютно всё, ведь тот мир живёт по другим законам.
Я чувствовал, как пустота, растревоженная этими новостями, зашевелилась внутри меня. Мне казалось, что все органы сжались в одну крошечную точку. Я был в смятении, но левая рука уже крепко сжимала непонятную монету.
Я поблагодарил незнакомца и рассеянно побрёл домой.
Глаза мои не видели, что творилось вокруг, потому что мой взор был обращён в самые глубины этой проклятой внутренней пустоты.
Я не знал, что делать. Та часть меня, которая жила разумом, советовала выкинуть все эти бредни вместе с монетой и продолжить спокойное рутинное существование.
Но та часть, которая жила чувствами, которая жестоко пострадала от ржавой пустоты, умоляла меня последовать непрошенному совету и отправиться ночью на причал.
Я просидел дома, в молчании, целый день, обдумывая всю свою жизнь, включая утренний разговор в кафе. Слова этого человека вспыхивали в моём сознании неоновыми буквами. Мне было невыносимо сложно переварить всё это, а посоветоваться было не с кем. Я не знал, как поступить. Похоже, всё стало ещё хуже.
Я не поверил ни единому слову незнакомца, но как мне хотелось, чтобы это всё было правдой!..
Я не заметил, как карамельные сумерки укрыли меня тёплой волной. За окном стало совсем темно, и к голосу ночного города примешался ещё какой-то посторонний, первобытный звук, не сразу мною узнанный.
Тихий ритмичный стук, который я принял за приглушённый голос собственного сердца, оказался всего лишь дождём.
Я подошёл к окну и стал наблюдать, как методично дождевые струи смывают остатки дня с лица города. Мелькнула далёкая молния, громовой раскат тоже был каким-то размокшим и приглушённым. Я не включил в комнате свет, но слабых отблесков, робко пробиравшихся с улицы, было вполне достаточно.
Я посмотрел на большие настенные часы. Минутная стрелка грациозно замерла на полпути к полуночи.
"Нужно торопиться", - прозвучал в моей голове выстрел стартового пистолета. Но я прозевал старт. Ни одна мышца не дрогнула во всём организме. Я стоял на месте, проклиная себя за это. Нужно было бежать, сквозь ночь и дождь, туда, где все мои муки закончатся. Туда, куда пустота не сможет за мной последовать.
Я прислонился лбом к прохладному стеклу. Я чувствовал дождь, который водопадом низвергался на город всего в нескольких миллиметрах от моего лица.
Минутная стрелка доползла до цифры семь, а я сжимал монету в кармане. Мне показалось, что монета леденеет, но я не обратил на это внимания.
Наверное, одна из юрких молний проникла в мою квартиру и поразила меня.
Я уже принял решение, а всё остальное было неважно.