"Примечай будни, а праздники сами придут", гласит народная мудрость. И, действительно, в огромном количестве приходят. Что-что, а праздновать у нас умеют и любят. Но - любопытная особенность: сегодня мы празднуем одно, а завтра совсем другое. Дело в том, что, по какому поводу торжествовать, часто определяют не сами граждане, а государственная власть. В соответствии с меняющимися политическими установками. Если взять хотя бы только последние сто лет, сколько раз корректировался список "красных дат" календаря!
Большевики, взяв в свои руки рычаги управления страной, тут же принялись искоренять РЕЛИГИОЗНЫЕ обряды и насаждать АТЕИСТИЧЕСКИЕ. Уже в 1918 году были упразднены церковные "метрические книги", в которых регистрировались крещения и венчания. Вместо них учредили "книги актов состояния". Велись они в ЗАГСах, подчинявшихся всесильному НКВД.
В том же году были установлены новые общегосударственные праздники. Среди них - не только всем известные 7 ноября или 1 мая. Но еще и годовщины "Кровавого воскресенья", московского вооруженного восстания, падения самодержавия и приезда Ленина в Петроград. А также день памяти Карла Либкнехта и Розы Люксембург.
Взамен КРЕСТИН внедрялись ОКТЯБРИНЫ (они же ЗВЕЗДИНЫ). Это, как объясняла в начале тридцатых годов Малая Советская Энциклопедия, "революционный обычай давать имена новорожденным на широких рабочих собраниях... Причем часто выбираются имена, связанные с революцион. событиями или деятелями революц. движения: "Лениниана", "Октябрина", "Ким" (т.е. Коммунистический интернационал молодежи - прим. Авт.), "Марксиана", "Коммуна" и др."
Естественно, автоматически отпадал и такой важный для каждого русского человека праздник, как ИМЕНИНЫ - ДЕНЬ АНГЕЛА.. Св. Ким или св.Марксиана в святцах же не значатся! Так же, как нет там и других новоизобретенных имен. Типа Рэм (аббревиатура: Революция, Электрификация, Механизация). Либо Диамара (Диалектический Материализм).
Лично мне повезло: имя Владимир нарекли. Согласно официально озвучивавшейся версии, в честь основателя первого в мире государства рабочих и крестьян. Семья, однако, упорно придерживалась старых правил. Поэтому, наряду с днем рождения - 2 апреля, мне каждый год устраивали именины - 28 июля. С разными вкусностями и небольшими приятными подарочками.
В дополнение к КРАСНЫМ СВАДЬБАМ организовывались КРАСНЫЕ ПОХОРОНЫ. Никакого ОТПЕВАНИЯ усопших, исключительно ГРАЖДАНСКИЕ ПАНИХИДЫ! Музыкальное сопровождение похорон, начинавшееся с траурного марша Шопена, завершалось исполнением Государственного гимна СССР.
На могилах, вместо крестов, ставились увенчанные КРАСНЫМИ ЗВЕЗДАМИ обелиски. Геометрические подобия египетских и мексиканских пирамид, которые, как утверждают люди суеверные, обладают некоей СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННОЙ МОЩЬЮ. Неспроста же, говорят, в форме пирамиды выстроен мавзолей на КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ - с мумией внутри.
...У нас в семействе бережно хранили старинные вещи. Увесистый мешок с медицинскими инструментами прадеда, железнодорожного и тюремного доктора, совмещавшего в одном лице все существующие врачебные специалиазации - от офтальматологии до гинекологии... Бабушкины девичьи альбомы с наивными картинками и самодельными стишками... Вот только ни одной иконы в доме не было.
"Почему так?" - выспрашивал я у стариков. "Мы их в Гражданскую войну все в печке сожгли", отвечали мне. "Неужели топить больше было нечем?" "Дело не в этом, в квартиру постоянно вламывались с обысками красноармейцы. Нашли бы иконы - могли расстрелять нас как контрреволюционеров, классовых врагов".
Игра судьбы: в шестидесятых годах образа святых у меня все-таки появились. Их дарил мне мой одноклассник Женя (теперь его, кажется, зовут Цви). Собираясь отъехать на ПМЖ в Израиль, он - чтоб накопить денег - занимался куплей-перепродажей старых икон. Лишние, неходовые экземпляры отдавал мне...
ЕЛКУ ГНАЛИ ПАЛКОЙ
В 1929 году советская власть отменила Пасху, Троицу, Рождество и другие православные праздники.. Одновременно вместо семидневной была введена пятидневная рабочая неделя. Без фиксированного, общего для всех выходного. Новогодний праздник, став обычным будним днем, праздником быть перестал. Естественно, сам я тогда еще не родился, помнить этого не могу. Так что сужу о том времени по воспоминаниям старших членов семьи.
Считалось, рассказывали они, что советским людям праздновать начало христианской эры непозволительно. Ведь подлинная история человечества началась 7 ноября 1917 года! Поэтому в тогдашних календарях на первом месте значилось: "ТАКОЙ-ТО ГОД ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ". И уже потом, ниже и мельче, указывался год христианской (она стала называться "новой") эры.
Встречу Нового года с шампанским и обильной закуской объявили буржуазным, нэповским обычаем. В газетных статьях разъяснялось, что новогодние застолья способствуют росту алкоголизма и неумеренным расходам, разрушающим бюджет рабочей семьи. Фельетонисты сатирически описывали пьяненьких интеллигентов, которые, шатаясь и рыгая, расползались утром 1 января к себе по домам. В то время как навстречу им шли на утреннюю смену трезвые и бодрые рабочие, преисполненные стремления выполнить и перевыполнить задания пятилетки.
Одновременно запретили и рождественские елки. Здесь тоже были официальные разъяснения. Дескать, елка - символ чуждой пролетариату православной религии. К тому же, вырубка хвойных деревьев наносит ущерб лесным богатствам. Как писал в начале тридцатых годов один из детских журналов: "Не позволим мы рубить молодую елку. Не дадим леса губить, вырубать без толку. Только тот, кто друг попов елку праздновать готов. Мы с тобой - враги попам. Рождества не надо нам."
Были закрыты елочные базары, прекращена продажа елочных украшений и свечей. Устанавливать ёлку строго возбранялось. Конечно, маленькие елки в Подмосковье потихоньку рубились. И тайком, в мешках, укутанные тряпьем, провозились в московские квартиры. Часто этим незаконным промыслом, по заказу жильцов, занимались дворники. Окна квартир тщательно занавешивались. Потому что вид в окне освещенной елки грозил неприятным разговором с управдомом. А то и с милицией.
"Для меня, обожателя праздничной елки, это было тяжелым ударом, - вспоминал мой дядя, филолог и историк Ю. Федосюк. - Правда, родные ухитрялись покупать и устраивать нелегальные крохотные елки, но ощущение запретности, почти преступности такой акции надламывало детскую душу и портило весь праздник. Елка стала не в радость".
Но после семи унылых "безъелочных" лет произошло чудо: в "Правде" появилось письмо с призывом возродить старый обычай. Автор письма, кандидат в члены Политбюро П.Постышев предложил устраивать во всех городах и колхозах "хорошую советскую елку". Пусть не на Рождество, а на Новый год - какая веселящейся детворе разница?
"Жить стало лучше, жить стало веселей!" Идея - весьма созвучная этому, только что провозглашенному Сталиным лозунгу - подкреплялась, как принято, дежурными аргументами. Неожиданно оказалось, что очистка лесов от мелкого ельника не только не вредит, но даже помогает росту хвойных деревьев. Народу напомнили: сам Ильич устраивал для детей рабочих елки. Однако о том, что он делал это на Рождество, умалчивалось.
Превратившись из рождественской в новогоднюю, елка приобрела совершенно иную идеологическую нагрузку. Звезда на ее макушке начала восприниматься не как вифлеемская, а как ближайшая родственница рубиновых кремлевских звезд. Елку, бывшую праздничным атрибутом у русских (и российских немцев), стали внедрять среди чукчей и мусульман. Рядом с традиционными атрибутами в центре торжеств обычно помещался портрет "великого вождя". Ему ребятишки должны были - дружным хором - говорить спасибо за "счастливое детство".
"Новый год над мирным краем, бьют часы двенадцать раз. Новый год в Кремле встречая, Сталин думает о нас. Он желает нам удачи и здоровья в Новый год, чтоб сильнее и богаче становился наш народ..." Стишки эти крепко въелись в сознание. В детстве я заучивал их наизусть, чтобы продекламировать на утреннике...
Это было уже после войны, когда Новый год, наконец, узаконили как государственный праздник. И сделали нерабочим днем. Любопытно, что - в качестве "компенсации" - у населения тогда был отобран другой выходной. 22 января, годовщина смерти "вечно живого" Ленина. Который - в марьяже с Крупской - нередко ассоциировался у детей с Дедом Морозом и Снегурочкой. Такие же добрые и конфеты малышам раздают!
Необходимое дополнение. По приказу Сталина, Постышев, прославлявшийся в печати как "человек, подаривший детям елку", был снят со всех постов и арестован. В 1939 году его расстреляли как "врага народа". Нашлись, как обычно происходит в подобных случаях, особо бдительные люди, которые - на этом основании - потребовали вновь подвергнуть елку запрету. Но елка все-таки выжила. Хотя - в сознании большинства россиян - она по-прежнему ассоциируется скорее с Новым годом, чем с Рождеством.
ЗАКОЛДОВАННЫЕ ЧАЙНИКИ
Внедрением в наше сознание коммунистической символики старательно занимались ведущие советские поэты. "...Не орел, не лев, не львица собой украсили наш герб, а золотой узор пшеницы, могучий молот, острый серп", - провозглашал С.Маршак. "Не забывай, что ты рожден, товарищ молодой, под сенью ленинских знамен, под красною звездой", - наставлял детей С.Михалков. А если ты свято чтишь знамя, то должен беречь и пионерский галстук. "Он ведь, - как напоминал С.Щипачев, - с красным знаменем цвета одного".
Каждый ритуальный предмет занимал в иерархической шкале ценностей отведенное ему место. Какое именно - знать полагалось с малых лет. Зачем, к примеру, нужна октябрятская звездочка? "Чтоб мы умными стали! Чтобы везде добивались побед. Чтобы сказал нам любимый наш Сталин: - Ленинским внукам привет!" - формулировал типовой ответ В.Лебедев-Кумач.
"Становясь умными" и "добиваясь побед", мы поднимались по социально-политической лестнице к нагрудным знакам более высокого достоинства. "Что такое орден? Орден - это слава, на любовь народа дорогое право", - разъяснял С.Михалков. Кстати, в глазах писателей ордена, помимо политического значения, имели еще и скрытую МАГИЧЕСКУЮ СИЛУ. Видимо, не случайно А.Гайдар, когда его наградили орденом, заявил, что принимает эту награду "как ТАЛИСМАН".
Утверждая коммунистическую обрядность, советская литература в то же время решительно отвергала символику, относящуюся к другим, соперничающим религиозным верованиям. Героиня поэмы Э.Багрицкого пионерка Валентина, умирая в больнице от скарлатины, отказывается надеть принесенный ей матерью крестильный крестик. Уходя из жизни, она осеняет себя не крестным знамением, а, как подобает наследникам идей Октября, пионерским салютом.
Вот как это описывается: "Тихо подымается, призрачно легка, над больничной койкой детская рука. "Я всегда готова!" - слышится окрест. На плетеный коврик упадает крест. И потом бессильная валится рука - в пухлые подушки, в мякоть тюфяка"... Здесь, разумеется, никак не уместны ернические ухмылки. Потому что это сочинение, бесспорно - одно из самых проникновенных и эмоциональных в русской поэзии ХХ века. Так же, как, например, стихи В. Маяковского, где воспевается еще один символ ушедшей эпохи - "молоткастый серпастый советский паспорт"...
Ореол святыни - и соответствующие ЭЗОТЕРИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА - приобретали в КУЛЬТОВОМ СОЗНАНИИ не только предметы, специально предназначенные для обрядовых нужд. Но и самые обыкновенные вещи, если к ним когда-то прикасалась рука необыкновенного человека. "Как дорог нам любой предмет, хранимый под стеклом! Предмет, который был согрет руки его теплом!" - восклицал С.Михалков в стихотворении про музей Ленина.
Здесь, как мне кажется, мы сталкиваемся с той же верой в ЗАРЯЖЕННОСТЬ ВЕЩЕЙ, которая впоследствии, во времена "перестройки", привела к массовому ажиотажу вокруг чудодеев типа Чумака или Кашпировского... Вот, скажем, ничем не примечательный чайник - но насколько меняется наше отношение к нему, когда мы узнаем, что им пользовался сам Ильич! "Уж в этом чайнике нельзя, должно быть, воду греть, но как нам хочется, друзья, на чайник тот смотреть!" (из того же произведения С.Михалкова).
СВЯЩЕННОЙ РЕЛИКВИЕЙ мог стать даже какой-нибудь фрукт (или овощ). Если, конечно, он был выращен не где-нибудь, а на делянке "самого большого садовода". "С радостью я вспоминаю о том, как был на даче товарища Сталина", - говорится в "рассказе летчика Белякова", который в сороковых годах предлагался для чтения едва научившимся грамоте первоклашкам. Там было "много лимонных деревьев со спелыми плодами", "на память о товарище Сталине я сорвал большой лимон".
Нелишне заметить, что плоды, культивировавшиеся "вождем народов", были непростыми. "Растит он отвагу и радость в саду заповедном своем", - писал М.Исаковский в стихотворении, которое полагалось заучивать уже не перво-, а третьеклассникам. Воистину, познается древо по плодам его!.. Наверняка летчик Беляков (участник героического перелета из СССР через Северный полюс в Америку) уникальный сталинский лимон, чтобы сберечь его для потомства, засушил... Кто знает, дошла ли до наших дней эта диковина - как, к примеру, сохранились засушенные останки Ильича?
ВМЕСТО ОКТЯБРИН - ХЕЛУИН?
Не подумай, читатель, что я пересказываю тут "преданья старины глубокой". Атеистическое "обрядотворчество" продолжалось до самых последних дней существования советской власти. Вот какую публикацию - из районной газеты "Ленинец" Тамбовской области - мне удалось раскопать. В середине восьмидесятых годов это было напечатано. Всего два с небольшим десятилетия назад. Когда Горбачев уже затевал "перестройку".
Цитирую. "Не только регистрация брака становится торжеством для молодых, но и имянаречение первенца в молодой семье... Разве может соперничать с этой светлой церемонией, посвященной рождению ребенка, скомканное церковное крещение. Стихи, песни звучали в честь родившегося малыша ... Для него долгие годы будут хранить родители письмо в будущее, наказ и пожелание счастья... После церемонии родители направились к аллее счастья (те же, описанные выше, райские сталинские сады - прим. Авт.) посадить в честь своего первенца дерево".
Последним нововедением советской власти на ритуальном поприще стали БЕЗАЛКОГОЛЬНЫЕ СВАДЬБЫ. Пропагандировавшиеся в эпоху горбачевско-лигачевского СУХОГО ЗАКОНА, который призван был нанести смертельный удар по мерзкому Зеленому Змию. На практике дело оборачивалось так, что спиртное стояло не НА столе, а ПОД столом. В достаточных количествах. В результате торжественное матримониальное мероприятие без искони сопутствующего ему ритуального мордобития все равно не обходилось.
В постсоветскую эпоху некоторые коммунистические праздники были переименованы или отменены. Появились новые, пока еще не прижившиеся в сознании и в быту. Многие люди не понимают, в чем их смысл. Даже точно не помнят, как они называются. Но все равно радуются: нерабочие дни дают приятную возможность выпить и отоспаться.
Одновременно - в духе модной теперь "глобализации" - делается немало зарубежных заимствований. День св.Валентина, день св.Патрика, Хелуин... Придумки, на мой взгляд, совершенно не нужные. Разумней было бы возрождать собственные полузабытые обряды (а их в России множество), чем слепо копировать чужие традиции. Трудно представить себе, например, что бразильцы, в дополнение к карнавалу, введут у себя масленицу с блинами и самоварами. А испанские тореадоры будут выезжать на арену на тройках с бубенцами...
Следует, тем не менее, предположить, что количество высасываемых из пальца праздников будет и далее расти. Потому что в этом весьма заинтересованы коммерсанты. Прекрасный шанс устроить массовую распродажу безделушек, побрякушек и поздравительных открыток. Не говоря уже о пиве и других напитках, пользующихся в эти дни особым спросом у гуляющей публики!
Между тем, старые советские святыни все чаще подвергаются поруганию. Сохранившиеся памятники вождям и героям стоят с облупленными носами, на них гадят птицы. Недавно в Подмосковье произошел вопиющий случай: группа пьяных подонков заживо сожгла на ВЕЧНОМ ОГНЕ не понравившегося им по какой-то причине прохожего. Вандализм, проявлявшийся большевиками в отношении православных реликвий, отдается зловещим эхом.