Песня.
Они стояли напротив друга
И говорили о пустяках.
И лишь во взгляде смущённом - мука
Да в нервно сжатых таких руках.
Мертво былое; он не признался,
Не угадала она, и вот
В сединах ранних проглянет калька
Его забот и её забот.
Она - замужняя, он - женатый,
Они не виделись десять лет...
Как пальцы тонкие больно сжаты!
Как пальцы сжаты! А слёз-то нет,
Все слёзы кончились десять лет как...
Они неспешно попили чай,
И было холодно жарким летом
На кухне тёплой вот так молчать;
А на дорогу он спел ей песню,
Вложив в неё все те десять лет.
Несчастных. Радостных. И безвестных.
Тот непогасший, но горький свет.
15.03.11, 14.02.12