Фэй, так ее называли в детстве: Так говорила мама, склоняясь над нею, чтобы в глаза голубые, как в небо глядеться. Мама растила из девочки добрую фею. Мама всегда была рядом, сдувала пылинки, и берегла от дождей и палящего солнца. Мама и Фэй - в медальоне, где две половинки: Мама печальна, а Фэй, как обычно, смеется.
Фэйри, ее во дворе называли ребята: Русые кудри растрепаны ветром беспечным. Над головой облака, словно легкая вата, и тихой кошкой, по крышам крадется вечер.
Фэйри все знает, она обожает вопросы: Больше всего те, к которым без счету ответов. Фэй часто ставит в тупик и детишек и взрослых. Девочке восемь. А город ласкает лето.
Лето танцует, кружатся цветные одежды. Чей-то там голос поет о любви и о вере. Голос рождает мечты и вселяет надежды, дарит веселье, улыбку, по крайней мере.
Дети играют, и Фэйри играет с ними, в платьице белом, похожа на фею из сказки. Мама ей бант повязала лазурево-синий и разрыдалась, когда заглянула в глазки...
Осень пришла, кошек с крыш разогнали дожди, листья опали, и их подхватила вода. Дети за лето успели чуть-чуть подрасти
Фэй не успела, она не растет... никогда.
Мама и Фэй встречают сезон дождей. Небо стекает под землю в стальные трубы, хлюпая под сапогами спешащих людей. Ветер становится резким, холодным, грубым.
Веры в бутылке осталось на восемь глотков
Ровно на столько, на сколько растянется виски.
Женщина ищет на девочке скрытую "OFF":
"Выключить всё и уйти навсегда, по-английски"