Он почти, как доктор Айболит.
Только я его не понимаю.
У меня давно рука болит.
Ну, а он болезни не внимает.

Почему угрюмый терапевт 
Мне совсем не меряет давленье.
Если надо, выражу протест,
Лишь бы боль уснула на мгновенье.

Я к нему по-доброму пришел,
Пересилил боль и улыбнулся.
Он во мне болезни не нашел.
Ущипнул меня, чтоб я проснулся.

Но на всякий случай написал 
На листе корявые фигуры.
Это, чтобы я не прочитал 
Все его чудные каламбуры.

Посмотрев в мой глаз поверх очков, 
Он сказал, чтоб я вдохнул поглубже.
Думал он, что я из простаков,
Сообщив, что мне рентген не нужен.

Почему застывших полчаса 
Мне мозги нещадно канифолят? 
Я почти кричу от сильной боли 
И не верю больше в чудеса.

Я ушел, оставив злую боль 
И свои крылатые надежды.
Чудо-доктор, вызубривший роль, 
Навсегда останется невеждой.

Тот визит к заклятому врачу 
Очень скоро вряд ли позабуду. 
Я с наукой спорить не хочу.
Ведь врачом я никогда не буду.

Пару раз мне снился страшный сон, 
Будто я у горе-терапевта. 
Слава Богу! Никому, как он, 
Я не дам дурацкого совета.

С.Разумов
06.12.2022