Когда я только переехала в деревню, а своей кошки у меня ещё не было, ко мне в гости часто заходила чёрная соседская. Она моментально съедала всё предложенное и дочиста вылизывала миску.
Как-то сосед, случайно увидев у меня свою кошку, удивился: "Я думал, Манюня только нас с Лидой пасёт, а она везде успевает!" И открыл мне деревенскую кошачью тайну: оказывается, кошки сами выбирают себе хозяев. Где кошке хорошо, там она и жить остаётся. А есть и такие, что живут на два дома. Иногда и зовут-то её в каждом доме по-своему, не зная о второй, тайной кошкиной жизни.
Эта "тайна" вспомнилась мне, когда я познакомилась с котом моего друга, роскошным рыжим британцем Васькой. У моего друга все кошки были Машки, а все коты - Васьки.
Но не везло ему с Васьками: только привыкнет к коту, как тот исчезает. Ходит он, ищет-зовёт, не спит ночами, всё выходит на крыльцо -- вдруг пришёл. Сам-то кот дверь не откроет.
Опасности, конечно, подстерегают: люди, что приезжают из города, могут украсть: понравится кот - схватят, посадят в машину и поминай как звали... Рассказывали ещё, что некоторые местные, если у кота есть ошейник с номером телефона хозяина, ловят его, спокойно идущего по своим кошачьим делам, и запирают. А потом звонят и просят выкуп.
Да ещё злодей был на нашей улице - Антошка (хоть возраст у него давно пенсионный): нет бы для кур своих сделать загон в своей усадьбе - нет, говорит, пусть ходят по улице. Будто бы яйца вкуснее получаются, если куры сами выбирают, что им клевать. И если этот Антошка заметит, что какая-то кошка тащит цыплёнка - ей не жить...
В нашей деревне Васька появился в 2014 году: дочь моего друга привезла его из Челябинска, из кошачьего приюта.
Впервые в моём домике
Этот рыжий красавец в городе ни у кого в квартире не уживался. После первого появления в приюте перебывал он у множества хозяев, но отовсюду убегал, бывал неизменно пойман и снова доставлен в приют: как же можно такого прекрасного кота оставить на улице!
А в деревне ему понравилось: гуляй где хочешь, домой приходи, когда угодно - чтобы поесть и поспать в тепле. А летом и вовсе под любым кустом спать можно. Только бы кормили...
Челябинский Васька-британец носил ошейник с номером телефона карагайского хозяина. И всё было хорошо, пока однажды кот не пропал.
После долгих безуспешных поисков хозяин случайно заметил Ваську в чужом окне и, конечно, тут же пошёл вызволять. Люди, нашедшие и запершие у себя чужого кота, говорили, что сделали это исключительно ради его безопасности: жаль будет, если такой красавец пропадёт. Утверждали, что спрашивали соседей, чей это кот, но никто им ничего не сказал, а телефон-то на Васькином ошейнике совсем стёрся... В общем, всё обошлось.
Мой друг каждый день ходит ко мне обедать. И Васька, как и предыдущие коты, ходит вместе с ним. Идёт впереди, хвост трубой, а сзади - хозяин, вразвалочку. Однако после каждого обеда Васю приходилось сознательно выпроваживать. И была тому веская причина в лице моей кошечки Пеструни.
Пеструня
Дело в том, что Вася - особенно, если его приласкать, - тут же решал, что он у нас единственный любимый кот, и моя Пеструня тут совсем ни к чему. Однажды этот ревнивец выкусил у Пеструни с головы кусок кожи (рана долго не заживала). Вот поэтому Ваську и выпроваживали сразу после кормёжки.
1,2. Пеструня смотрит в окно на этих птиц. 3. Раненая Пеструня
Но Вася нашёл свой путь. Летом единственная форточка в моём домике всегда открыта. Вася чихать хотел на самодельную москитную сетку - легко срывал её и, пройдясь по кухонному столу, в любое время дня и ночи оказывался у меня.
Это стало стихийным бедствием: либо форточку закрывай, либо мирись с котом, гуляющим по столу. К счастью, дочь сделала решётку на форточку из днища пластиковой овощной корзины. Решётка оказалась Васе не по зубам. Он садился снаружи на отлив и канючил: "Пусти-ите...". Ему показывали на дверь и впускали, а Пеструню, пока он ел, прятали.
Мало-помалу Вася и Пеструня начали друг к другу привыкать. Прежде они видели друг в друге лишь потенциальных врагов, но однажды Вася решил, что Пеструня - его невеста. В Челябинске его кастрировали, но какая-то память о былом "мужестве" оставалась -- вот кот и пытался недвусмысленно ухаживать за Пеструней. Та, впрочем, поняв, что от таких действий не будет проку, одно лишь разочарование, била Васю лапкой по мордочке и убегала, не подпуская к себе. Вася был упорен и продолжал свои поползновения, причиняя Пеструшке боль и неудобства. Мне в таких случаях доставалась роль разводящего.
Пошли мы как-то утром с другом в лес. Васька потрусил за нами, хотя мы отправляли его домой: надо проходить через автотрассу, движение какое-никакое, мало ли что... Но Васька не унимался, всё бежал и бежал. И только у самой трассы, как будто почуяв, что дальше котам нельзя, сел и, как обиженный ребёнок, замяукал-заплакал. Потом тихонько поплёлся домой.
Вася идёт за нами в лес.
Коты Васю драли нещадно, шерсть у него часто свисала клочьями. Мой друг говорил, что, поскольку Вася кастрирован, драться, как обычный кот, он не может (нет злости и задора), а потому всегда будет бит. Мы, по возможности, стараемся оградить Васю от соседей-забияк.
Но уж в чём в чём, а в кошачьих концертах Вася принимает самое активное участие. Особенно хорош его дуэт с чьим-то серым длинным котом с разбойничьими глазами.
Весь мой участок Вася считает своим, метит его везде, где хочет. Любимые его места - там, где растёт валериана с подкопанными корнями.
Однажды мы обнаружили, что в домике бесчинствуют мыши. Начали прогрызать даже пластиковые бутылки с крупой. Пеструня прежде такого не допускала, а с возрастом как-то утратила бдительность.
Вася гостил у меня несколько дней и всех мышей переел.
1. Вася и мышь. 2. В плену.
Прошлая весна стала последней для моей старенькой Пеструшки.
День кошек, 1 марта 2017 моя нежная Пеструня начала праздновать ещё накануне. Страсть схватила её железной хваткой прямо за горло, отчего звуки из него исторгались хриплые, сдавленные, порой прямо-таки угрожающие: "Выпусти, лучше будет"!
Соседские коты ходили за ней толпами, что ни ни день, то новый кавалер. Как-то Вася до вечера сидел под навесом во дворе - караулил "невесту". Та явилась в сумерках - да не одна, а в сопровождении "рыцаря" - и сразу юркнула в дверь, где я её ждала. Бедный Васька, в чужом пиру похмелье, вышел из-под навеса и угрюмо попёр на кошкиного "кавалера". Оба воинственно поджали уши и стали отчаянно, устрашающе выть.
Осенью Пеструни, нашей кроткой, маленькой, любимой кошечки, не стало. Осталось множество её фотографий. Она гуляла со мной по всем закоулкам нашего сада-огорода и охотно мне позировала. Всегда прятала свои коготки, разрешала гладить пузо и бежала ко мне из любого уголка по первому зову...
Похоронили мы её в лесу, за трассой. Сказать, что мы о ней жалеем - ничего не сказать...
И остался у нас Вася один на два дома. Каким-то чутьём угадывает, когда кто-нибудь из нас с дочерью берёт воду из колонки, что недалеко от дома моего друга, подходит, ластится - даром, что британец. И немедленно идёт за нами: не надо сидеть у двери и ждать, когда откроют: стучать пока не умеет, а на окно взбираться уже лень.
Этим летом Васька захромал - где-то поранил свою толстую лапку. Ветеринарный пункт в Карагайке упразднили - для людей-то фельдшерский пункт оптимизировали настолько, что за каждым чихом в районный центр ехать надо, что уж о животных говорить. Благо, дочь гостила у меня; благо, у нас случайно оказалась кошачья переноска. И поехал Вася в Верхнеуральск.
В лечебнице Вася вёл себя непристойно: выл и дрался, изодрал дочери руку и нагнал страху на персонал. Но люди его всё-таки победили -- наложили повязку с ихтиоловой мазью и благополучно затолкали в переноску. Дома два дня подряд дочь делала Ваське уколы, а я его держала. В итоге Васька быстро перестал хромать и простил нас.
Этот огромный рыжий зверь приходит, когда захочет. Всегда бывает накормлен и обласкан. Приближается и "спрашивает", можно ли ко мне. После моего хлопка по коленям Васька, толстый и мягкий, вспрыгивает, плюхается и принимает удобную позу. Потом начинает вылизывать мой рукав на сгибе локтя. Ладно бы, только вылизывал, а то ещё и покусывает сквозь ткань. Наверное, принимает меня за старшую кошку, у которой надо выкусывать блох. Стоит погладить его по головке - вытягивается, закрывает глаза и мурлычет ещё громче, а я глажу его или причёсываю специальной пластмассовой щёточкой. Удовольствие получаем оба.
Дома его не ласкают: хозяин брезглив и кошек предпочитает руками не трогать.
Васьки не стало в марте 2023 года. Его хозяина - в июне того же года. Обоих очень не хватает...
Посёлок Карагайский, ноябрь 2018 - июнь 2023 года.