Немота убога
лишь до тех пределов,
у каких дорога,
обращаясь белой
полосой на сини,
истлевает мерно,
тем шепча, что минет,
оставляя вену,
жизнь минутой, всплеском,
подражаньем звуку.
Оборвется леской
и поранит руку.
Разойдутся звенья,
как круги по влаге.
Тело платит пени
за холмы, овраги,
что когда-то были
рощами, прудами,
а теперь застыли
общими местами.