Ноябрь пришел за мной. На площадях
Лежит туман. Краями рваной раны
Московские высотки-истуканы
Двоятся в чьих-то выцветших глазах,
Всегда печальных.
Я не бегу. Я чувствую прицел
Между лопаток, под тяжелой курткой
Стекает по хребту горячей струйкой
Кровь слов, что я озвучить не успел,
И бьется гулко
О грязный и заплеванный гранит
Подземного слепого перехода.
Я прохожу здесь тихо год от года,
Не оглянувшись, ибо не велит
Того природа,
Природа ноября. Под тенью ласк
Рыдает давний друг, ноябрь-убийца:
Трясутся плечи, капли на ресницах,
Его тревожный взгляд давно угас,
И мне не скрыться.