30 июня 1912 года российский футболист забил первый гол в официальном международном матче. Сделал это Василий Бутусов на Олимпиаде в Стокгольме. Правда, случилось это в проигранной (1:2) Финляндии встрече, однако питерский нападающий все равно навечно вошел в российскую футбольную историю вместе со своими товарищами по сборной, которая провела матч, числящийся под номером один в ее официальном реестре. С тех пор российские и советские команды провели огромное количество встреч на международной арене. Впрочем, далеко не все они равноценны по своей значимости, по своему уровню.
В данной работе в основу учета положен принцип, когда-то провозглашенный основоположником символического Клуба бомбардиров имени Григория Федотова К.С.Есениным. Как известно, в Клубе учитывались мячи, забитые в составе первой сборной страны, а также во всех официальных олимпийских матчах (отборочных и финальных), в международных Кубках. Матчи, в которых забивались (или не забивались) такие мячи, и включены в данную работу.
Итак, в первую очередь об играх и мячах нашей главной команды. Национальная сборная страны за эти годы именовалась по-разному. Сначала это была сборная России, затем СССР, а в 1992 году команда сначала трансформировалась в сборную СНГ, а затем вернула историческое название.
Следует отметить, что лишь в 70-е гг. ХХ века ФИФА ввела определенную систему зачета международных игр (хотя регистрировать их начала гораздо раньше). Согласно Регламенту ФИФА (ст. 4, * 1) международные матчи признаются ФИФА, если они организованы двумя Национальными Ассоциациями, входящими в ФИФА, и для участия в которых каждая Ассоциация выставляет свою национальную сборную команду. При этом международным матчем категории "А" (ст. 4, * 2) является матч между первыми национальными сборными двух Национальных Ассоциаций, входящих в ФИФА. Такие матчи (ст. 8, * 1) и их результаты регистрируются в официальном реестре, систематически ведущимся ФИФА. Впрочем (ст. 8, * 2), матчи могут не регистрироваться по желанию одной из Ассоциаций, если она своевременно (за 48 часов) уведомит об этом ФИФА и другую Ассоциацию. Из-за последнего положения неоднократно возникали недоразумения и скандалы. В частности, некоторые футболисты, сыгравшие в незарегистрированных товарищеских матчах сборных некоторых стран СНГ, затем изъявили желание выступать за российскую команду, чему порой пыталась препятствовать их бывшие федерации.
Возникают разночтения и другого рода. В Латинской Америке принято учитывать в лицевом счете спортсменов товарищеские матчи сборных против клубов, поэтому данные ФИФА и, скажем, Бразилии относительно забитых мячей и сыгранных за сборную матчей многих известных футболистов нередко существенно отличаются. Но дело в том, что мячи фактически были забиты, а где и как их учитывать, вопрос, безусловно, важный, но уже не главный, главное, чтобы подход был единообразным. В нашей стране долгие годы не было официального списка матчей первой сборной, и его вели только спортивные журналисты, причем по ряду матчей у них имелись разногласия.
Наконец, в октябре 1977 г. Президиум Федерации футбола СССР утвердил "Положение о регистрации игр первой сборной СССР по футболу с национальными командами зарубежных стран" (Протокол N 7 (241)) и в качестве Приложения N 5 к нему список игр сборной СССР (тогда их было 228 по состоянию на 25.10.77, а отсчет начинался с 1952 года). 3 апреля 1991 г. в этот список были дополнительно включены 13 матчей, ранее в нем не фигурировавшие, главным образом в рамках олимпийских футбольных турниров, а также матч 1962 г. СССР - ГДР (вначале он назывался Москва - Берлин, хотя фактически играли первые сборные); матчи, первоначально считавшиеся встречами сборных клубов ГДР - СССР (1980 г.) и СССР - Израиль (1990 г.). Часть матчей затем была вновь исключена из списка, и это коснулось в определенной степени игр, включенных в реестр в 1991 г., а также некоторых других (о чем будет упомянуто ниже). Действующий в настоящее время официальный список матчей сборной опубликован в сборнике Российского футбольного союза "Российский футбол за 100 лет", согласно которому в реестр были дополнительно включены матчи дореволюционного периода, а также 2 игры с Турцией 1924-25 гг., зарегистрированные ФИФА. В этом же сборнике приводится список неофициальных матчей, которые по разным причинам не вошли в основной реестр; более подробный разговор о них ниже.
Сложнее обстоит дело с олимпийскими матчами, вокруг которых сломано немало копий. В свое время автору пришлось неоднократно сигнализировать принявшему после скоропостижной кончины К.Есенина дела Клуба Федотова П.Алешину о необходимости зачета двух мячей, забитых Ф.Черенковым в составе олимпийской сборной. Тогда истина восторжествовала, и замечательный мастер своевременно вступил в Клуб. И все-таки противников учета олимпийских матчей всегда было предостаточно. Принято считать этот турнир как бы не вполне полноценным. Думается, такой подход вряд ли справедлив, хотя далеко не всегда первые сборные могли выступать на Олимпиадах.
Фиговый листок псевдолюбительства, за которым скрывались фактические футбольные профессионалы в странах социализма, побудил ФИФА принять определенные контрмеры. Первое решение было принято после ЧМ-58: начиная с олимпийского турнира 1960 г. в течение двух циклов действовало так называемое правило "минус двадцать два", запрещавшее играть на Олимпиадах участникам первенства мира. В 1966 г. лондонский конгресс ФИФА по предложению Дании отменил это положение (тогда олимпийский футбол сразу увеличил число участников квалификационных соревнований с 52 до 90). Однако десятилетие спустя, по предложению генерального секретаря ФИФА Г.Кайзера, сначала любительский комитет ФИФА (29 августа 1977 г. 9 голосами против 5) принял дополнение к Положению, а затем Исполком (13 января 1978 г. 10 голосами против 7) его утвердил (N 172 "ФИФА Ньюс"), запретив участвовать в Олимпийских Играх футболистам, выступавшим в отборочных и финальных матчах мирового первенства. Позже это положение распространили только на европейских и южноамериканских спортсменов.
Это привело к тому, что несколько раз для участия в олимпийском футбольном турнире у нас создавалась специально сформированная сборная. В ряде случаев в олимпийских матчах участвовала первая сборная, и по некоторым из них долгие годы не было единого мнения, какие из них могут быть включены в официальный реестр, а какие нет. Например, финальный матч ОИ-1956 с Югославией первоначально был в реестре матчей сборных во всех справочниках. Затем в 1977 г. при первом официальном утверждении списка матчей сборных эта игра была исключена, поскольку в составе соперников отсутствовали некоторые ведущие игроки. При этом в самой Югославии эта игра преспокойно учитывалась в списке матчей главной команды, так что этот матч вернулся и в наш официальный реестр в 1991 году. Бывали и комбинации: два олимпийских цикла отборочные игры проводила олимпийская сборная СССР, а в финалах (1972 и 1976) выступала первая сборная.
В настоящее время почти все вопросы сняты официальными списками РФС матчей как первой, так и олимпийской сборных (хотя некоторые спорные моменты остаются предметом дискуссии). Несколько матчей с любительскими олимпийскими командами (ФРГ, Мексики, Бразилии) окончательно вошли в официальный реестр нашей главной команды: не имеет значения, что какая-то федерация не направила на Олимпиаду первую сборную, поскольку право это юридически у нее было, хотя реализовать его на практике странам с развитым профессиональным футболом, конечно же, было проблематично; а несколько (это касается турнира 1980 г.) наоборот исключены (хоть состав первой и олимпийской сборной СССР тогда мало чем отличались, олимпийское ограничение ФИФА действовало, и формально наша де факто первая сборная де юре таковой не являлась). Следует признать, что ФИФА все же не учитывает ряд олимпийских матчей утвержденного РФС списка в своих реестрах.
Упомянутое абзацем выше правило действовало три олимпийских цикла и на Цюрихском конгрессе ФИФА 1988 г. вновь претерпело изменения, действующие по сей день. На этот раз был введен возрастной лимит: в олимпийском футбольном турнире имели право участвовать все игроки (в том числе и профессионалы, которым прежде путь на игры был закрыт - вряд ли справедливо) не старше 23 лет в год, когда проводятся ОИ. Президент ФИФА Ж.Авеланж заявил, что это "честное решение, позволяющее соперничать в олимпийских соревнованиях всем с равными шансами". Мысль далеко не бесспорная, и по этому вопросу (возрастному лимиту) регулярно возникают трения между МОКом и ФИФА. Последняя же полагает, что таким образом создает стройную систему мировых футбольных соревнований для спортсменов всех возрастов: чемпионаты мира для 16-летних, 19-летних, затем Олимпиады (для 23-летних) и, наконец, апофеоз - первенства мира для взрослых. Существует договоренность, что отборочный олимпийский турнир в Европе проходит в рамках континентального первенства.
Олимпийского отборочного турнира как такового уже не существует, и официальный список матчей олимпийской сборной страны, приведенный все в том же авторитетном сборнике РФС "Российский футбол за 100 лет" завершается финалом сеульской Олимпиады 1988 г. Однако отбор на олимпийский турнир по-прежнему происходит!
Просто если ранее существовали одни ограничения на участие в олимпийском футбольном турнире, то теперь ограничения другие: препятствием для игры на Олимпиаде является не прежнее участие в мировом первенстве, а возраст. Смысл ограничения как такового от этого, думается существенно не меняется, и следует вновь обратиться к есенинской формулировке ценности голов и матчей. Мячи молодежного европейского первенства в Клубе Федотова, разумеется, не учитываются, но учитываются отборочные мячи олимпийского турнира. Таким образом, один молодежный цикл идет в зачет, следующий нет. Возникает достаточно парадоксальная и несколько щекотливая ситуация, и это предмет дискуссии для футбольных статистиков. Кстати, этот парадокс относится не только к отборочным турнирам олимпийских соревнований, но и первенств мира. К примеру, со следующего ЧМ в Африке не будет проводиться специальный квалификационный турнир, а участники главного мирового форума будут отбираться по итогам Кубка Африки. При этом параллельно эти игры для ФИФА будут считаться отборочными. Точно так же Англия стала участником чемпионата мира 1950 г., победив в чемпионате Великобритании: этот самостоятельный турнир также вошел в реестр отборочных к мировому первенству. По аналогии, как уже говорилось выше, и молодежные чемпионаты Европы (через один) следует учитывать как отборочные олимпийские. Не все могут согласиться с этим принципом, но в данной работе он учтен. Тем более в сборнике "Российский футбол за 100 лет" (стр.462) сказано, что в качестве отборочных матчей ОИ регистрируются матчи континентальных чемпионатов молодежных команд. Правда, номера этих несколько спорных матчей в списке игр олимпийской сборной (начиная с 1990 г.) помечены штрихом.
Теперь о международных Кубках. Здесь тоже не все так гладко, как может показаться на первый взгляд. В настоящее время из трех основных европейских клубных турниров прекратил существование Кубок кубков (в 1999 г.), зато добавился Кубок Интертото (с 1995 г.) - квалификационный турнир Кубка УЕФА (хотя в 1960-е гг. это был самостоятельный турнир с реальным кубком). Отношение спортивных журналистов к нему достаточно пренебрежительное, и, к примеру, в очень подробном, практически энциклопедическом справочнике А.Савина "Москва футбольная" в разделе "Московские клубы в розыгрыше европейских кубковых турнирах 1992-1999 гг." нет статистических сведений об участии "Торпедо" и "Динамо" в Кубке Интертото. Однако по своему смыслу это международный кубковый турнир, и сыгранные в нем матчи подлежат международному учету. Кстати, в Клубе Федотова у О.Веретенникова как раз и учтены 10 мячей, забитых в Кубке Интертото.
Подытоживая сказанное, еще раз напомню официальные международные матчи, учитывающиеся в данной работе:
а) матчи национальной сборной страны, на конец 2003 г. их в реестре числится 526;
б) матчи по официальному реестру олимпийской сборной страны в отборочных и финальных олимпийских турнирах (их 47), а также матчи молодежной сборной, являвшиеся отборочными к олимпийским турнирам (их 32), итого 79;
в) матчи во всех международных кубковых турнирах: Кубке европейских чемпионов (Лиги чемпионов), Кубке обладателей кубков, Кубке УЕФА, Суперкубке, Кубке Интертото, причем на всех стадиях, а также (условно), два матча "Спартака" и "Локомотива", результаты которых были по достаточно спорным причинам аннулированы.
Не учитываются международные товарищеские матчи клубов, сборных городов и регионов, хотя среди этих игр до рождения международных кубков было немало чрезвычайно интересных (взять хотя бы матчи со сборной Басконии в 1937 г. или триумфальное турне московского "Динамо" в Англию в 1945 г.). Между прочим, в Латинской Америке мячи в таких матчах скрупулезно подсчитываются; из 1282 голов, забитых великим Пеле, более полутысячи не попали бы в зачет нашего Клуба Федотова. Однако ни мы в бразильский, ни бразильцы в наш монастырь со своим уставом не лезем; у каждого свои принципы.
Очарование футбола
Как известно, датой рождения современного футбола считается 26 октября 1863 года, когда в лондонской таверне "Свободный человек" на Грет-Куин стрит были приняты его единые правила (тогда включали 13 пунктов). Затем англичанин Дэвид Фринг издал в Лондоне брошюру "Описание игры в футбол".
В то же время развлечения, похожие на футбол, были известны намного раньше. Игра с мячом существовала в Японии еще в 2650 году до н.э. Мяч загоняли ногами в ворота, при этом добираться до них он должен был по воздуху, ему не давали опускаться на землю. Существуют рисунки, доказывающие, что в Китае более двух тысяч лет назад существовала игра в мяч, которой любовались императоры, награждавшие победителей подарками, а проигравших "чествовавшие" розгами. В 1967 году на одной из настенных росписей в Тестиуакане, древней столице государства ацтеков, обнаружено изображение мужчины, бьющего ногой по шару. При археологических раскопках в Греции в конце 50-х был найден барельеф с изображением футболиста. Возраст находки - более 2400 лет (этот барельеф воспроизведен французским мастером Мишелем Шабийоном на одной из граней Кубка Европы, напоминающего по форме древнегреческую амфору (этот барельеф воспроизведен французским мастером Мишелем Шабийоном на одной из граней Кубка Европы, напоминающего по форме древнегреческую амфору). У древних эллинов было по меньшей мере четыре вида мячей для разного рода игр. Их шили из лоскутов и набивали волосом (такой мяч назывался "пила"), перьями ("паганика"), песком ("гарпастон"), надували воздухом ("фоллис", это уже напоминает английское "ball"). Сохранилось свидетельство и древнеримского философа Сенеки (1 в. н.э.): "Молодые люди на солнцепеке выделывают с мячом самые невероятные движения ногами". Известно также, что у римских легионеров в Британии существовал вид военной тренировки - игра под названием "гарнастум", в ходе которой следовало провести мяч между двумя стойками, чему всеми силами пытался помешать противник. Игра исчезла в V веке вместе с римлянами, но различные ее модификации встречались во всей Европе.
Примерно с 1300 года в Нормандии играли в "шуль", весьма напоминающий футбол. А в 1395 году в той же Франции аббат Рюксер написал сочинение "Основы футбольного искусства". Во Флоренции с конца XIV - начала XV века играли в "гуоко дель кальчио". Раз в год на ярмарочной площади встречались одетые в разное платье команды соседних общин. Итальянский историк Антонио Сканно в 1555 году написал "Трактат об игре в мяч", в котором определялся вес мяча, приводился его рисунок, а также насоса. Итальянец Д.Гверацци в романе "Осада Флоренции" дает такое описание футбола: "Соревнования проводились в торжественной обстановке по образцам бывших рыцарских турниров. Цвета одежды игроков совпадали с цветами герба сеньоров - покровителей этой команды. Герольды громко расхваливали достоинства отдельных футболистов и команд. После каждого забитого мяча происходила смена ворот. Отличившиеся шагали в строю, окруженные герольдами, с развернутыми флагами под звуки победного марша. Команда, пропустившая гол, шла с опущенными флагами. Побежденных секли розгами!"
В английских хрониках 1175 года также встречается упоминание о футболе. А в хронике графства Честер за 1213 год рассказывается, что в честь победы над норманнами британские воины провели футбольный матч, использовав вместо мяча отрубленную голову вражеского полководца. А вообще в Англии в то время играли на рыночных площадях и кривых улочках до 100 и более человек одновременно. Четких правил не было, мяч хватали руками и били ногами, к игроку, завладевшему мячом, устремлялось множество соперников, стремящихся захватить и повалить счастливчика. Не мудрено, что при этом все ломалось вокруг. В сельской местности и реки не были препятствием для футболистов. Иные в горячке тонули, а товарищи порой этого даже не замечали. Английский писатель Лонгвуд писал, что у футболистов "щеки в синяках, ноги, руки и спины переломаны, выбитые глаза, носы, полные крови". А иностранец Гастон де Фуа заметил: "Если англичане называют это игрой, то что же они называют дракой?". Известен эдикт короля Эдуарда II от 13 апреля 1313 года, в котором говорилось: "Так как толкотня с большим мячом причиняет в городах большой шум и имеет пагубное действие, именем короля запрещаю под страхом тюремного заключения играть в будущем в игры в городах". Очевидно, запрет частично возымел свое действие, поскольку лишь в XVII веке сторонники короля Карла II, бежавшие в Италию, познакомились там с упоминавшейся выше "гуоко дель кальчио" и привезли ее в 1660 году в Англию, где она после воцарения Карла II стала придворной игрой. Однако простые англичане и ирландцы продолжали играть с мячом на полях размерами от 3 до 16 километров с числом игроков с одной стороны до 30, и даже Шекспир в "Короле Лире" сравнивает пинок по заду одного из персонажей с ударом футболиста (в оригинале "footballer"). У Вальтера Скотта тоже есть стихотворение, посвященное футболу.
Еще до утверждения официальных правил в Англии в 1855 году был создан первый футбольный клуб - "Шеффилд". Своей фантастической популярностью футбол был обязан прежде всего студенчеству. Кембридж и Оксфорд стали первыми академиями современного футбола: с утра до ночи на их стадионах продолжались отчаянные баталии с мячом. Первоначально футболистам не возбранялось руками перехватывать летящий мяч, а потом с этого места произвести с земли свободный удар. После 1863 г., когда были утверждены правила современного футбола, оказалось очень трудно отучить спортсменов играть лишь головой и ногами. Изобретательный тренер команды города Шеффилда давал игрокам по две золотые монетки, которые те боялись выронить и мяч руками не трогали. А вот вратарю, как ни парадоксально, разрешили играть руками только в 1871 г. Тогда же был учрежден пенальти.
Судья первоначально находился вне поля, решая спорные вопросы только при обращении игроков. В 1878 году у судьи появился свисток, а в 1891 году арбитр вышел на поле: теперь уже не один, а с двумя помощниками.
Ворота изначально представляли собой два шеста на расстоянии 7,32 м (24 фута). В 1866 г. над ними стали натягивать веревку, в 1875 году к боковым стойкам ворот добавилась перекладина на высоте 2,44 м (8 футов), а в 1891 году - сетка. Ее запатентовал владелец фабрики по производству рыболовных снастей мистер Броди, когда его любимая команда забила гол, а судья не заметил.
В 1871 году был разыгран первый официальный турнир - Кубок Англии с участием более 600 (!) команд, в 1885 году - введен профессионализм в английском футболе. Наконец, 30 ноября 1872 году в присутствии 4000 зрителей состоялся первый международный (условно) матч Англия - Шотландия (0:0), а на континенте - 8 апреля 1901 года (Австрия - Швейцария, 4:0, 20000 зрителей). Сразу же возникла идея о создании международного футбольного объединения, однако родоначальники футбола с пренебрежением отнеслись к этому. В итоге создание ФИФА в 1904 году прошло без них. Тогда объединились 7 стран: Франция, Бельгия, Голландия. Швеция, Швейцария, Испания, Дания. Через год британская ассоциация вступила в ФИФА, в 1914 году вышла из нее, через 5 лет вернулась и вновь вышла через те же 5 лет.
Официальные международные футбольные соревнования начались в 1896 году на Олимпиаде в Афинах. В единственном тогда матче сборная Дании выиграла у сборной Греции (по другим данным - у сборной Афин) - 9:0 (Данные официального бюллетеня "ФИФА-Ньюс" N 155, приведенные в работе Л.Горянова (Под флагом Родины. - М., Физкультура и спорт, 1978, с.7). Большинством спортивных статистиков они не принимаются во вниманиеДанные официального бюллетеня "ФИФА-Ньюс" N 155, приведенные в работе Л.Горянова (Под флагом Родины. - М., Физкультура и спорт, 1978, с.7). Большинством спортивных статистиков они не принимаются во внимание). Впрочем, подавляющее большинство источников начинает отсчет олимпийских турниров с 1900 г., другие - с 1908 г., после создания ФИФА. Вопрос спорный и официально до конца не урегулированный.
Однако олимпийские турниры среди любителей не давали полной картины о силе команд, поскольку во многих странах уже был узаконен профессионализм. Идея о чемпионате мира возникла уже в 1905 году. Ее автором был голландец Карл Антон Виллем Хиршманн, предполагавший провести крупный турнир 15 европейских сборных. Однако к назначенной дате ни одной заявки на участие не поступило. Третий президент ФИФА (с 1921 по 1954 гг.) Жюль Риме (1874-1956 гг.) говорил, что правит "империей", над которой не заходит солнце, однако не мог сказать, кто ее "король".
В 1926 году Жюль Риме и Анри Делонэ создали комиссию для изучения возможности организации Кубка мира, которая в феврале 1927 года представила свои рекомендации, однако не все успели изучить их к конгрессу в Хельсинки, где было принято "лишь одно" решение об организации Кубка мира в 1930 году. В 1928 году на конгрессе в Амстердаме принят первый регламент турнира. Вот некоторые выдержки из него: "ФИФА организует Кубок мира каждые четыре года. Он открыт для всех сборных, входящих в ФИФА... Победителю вручается трофей, который передается в вечное пользование стране, чья команда выиграла Кубок мира три раза". С 1930 по 2006 гг. состоялись 18 чемпионатов мира, являющихся самыми главными футбольными соревнованиями.
Континентальные конфедерации проводят свои турниры, также пользующиеся колоссальной популярностью. Это в первую очередь чемпионат Южной Америки (с 1916 г.) и Европы (с 1960 г.). Проходят многочисленные официальные международные соревнования клубных команд. Чем же объясняется такая популярность футбола и его всепленетная любовь? Об этом в свое время (к 25-летию УЕФА) прекрасно написал швейцарский журналист Вальтер Лутц (перевод М.Ошемкова приводится в сокращенном варианте; подробнее см. "Футбол-Хоккей", N 52, 1980, стр.11):
Игра, самая простая из всех игр, завоевавшая весь мир, игра, которая разжигает страсти, мобилизует целые нации, втягивает в оборот гигантские суммы денег, прерывает парламентские сессии. Беседа о футболе разрушает социальные барьеры с еще большей легкостью, чем беседа о погоде. Ни один другой вид спорта не удерживает под своим влиянием столько людей во всем мире, и не создает такого огромного числа человеческих взаимоотношений, и не вызывает такого количества разговоров, как футбол.
Футбол - это игра, которая, кажется, правит миром, диктует ход человеческих жизней. Для многих это - Игра всех игр. В футболе есть что-то естественное, простое и наивное. В него можно играть везде, в любое время, и требуется для этого минимум оборудования и специальной подготовки. Клочок травы, двое ворот, может быть, немного опилок для обозначения простой геометрии линий, 22 игрока и судья, и самый важный предмет - мяч, простая игрушка, которая вбирает в себя все значение игры, когда он оживает. Правила футбола умышленно осложнены и требуют, чтобы мячом играли ногами, которые должны быть вышколены до такой степени, чтобы приобрести такую же высокую степень сноровки, точности и осязания, как и руки. Искусство обращения мячом с ногами (техника) имеет в футболе особое значение. Ее нельзя заучить, как гимнастическое упражнение, или выработать, как выносливость стайера. Техника - это талант, врожденная способность, уверенность, интуиция. Это не самоцель, а часть целого, средство для достижения цели, грань игры, имеющая решающее значение, если она может быть проявлена на высокой скорости и в противоборстве с соперником.
Когда уже нечему обучаться, когда уже некуда прогрессировать и развиваться, тогда футбол вызывает к жизни что-то такое, чему тренер не способен научить и чего он не может вселить: то, что с легкой руки французов называется "флэр", способность схватить момент, дар интуиции. Футбольный интеллект - это интеллект особого рода. Есть футболисты, которые благодаря обладанию этим особым инстинктом галопируют по футбольному полю с уверенностью футбольных фельдмаршалов, несмотря даже на то, что подняться выше уровня начальной школы им никогда не удавалось.
Так что же лежит в основе этой магической, почти сверхъестественной привлекательности футбола? Чем объяснить его популярность, его очарование и его всеобщую притягательность? Почему так получается, что та же самая игра, в которую всегда играет одно и то же количество человек, по одним и тем же правилам, на поле одного и того же размера, никогда не надоедает? Ответ должен заключаться в том, что, в отличие от концерта или спектакля, финал никогда точно не известен. Никто не знает, оправдает ли "злодей" из противоположной команды свою репутацию, или покажет ли "звезда" из команды хозяев свою блестящую игру. Футбол не сравнить с детективным романом, потому что сам детектив - привыкший выходить победителем над злом вопреки всем каверзам, в футболе часто в итоге оказывается проигравшим: немало матчей завершается триумфом нечестивого над праведным. Все это увеличивает неотразимость неопределенности и непредсказуемости.
Одной из главных причин успеха и популярности футбола является набор правил, таких разумных и в то же время таких простых; они как будто высечены из камня. Они поддерживают тонкий баланс заданных габаритов игровой площади и количества игроков, действующих внутри этой площади. Футбольное поле достаточно велико, чтобы предоставить каждому из 22 игроков возможность проявить свою индивидуальность и привнести в игру что-то свое, но одновременно и достаточно мало, чтобы позволить 11 человекам вести коллективную игру. Свободные пространства поля являются причиной массы напряженных ситуаций, обеспечивающих волнующую смену планирования и спонтанности, что столь характерно для футбола.
Футбольное волшебство заключается, вероятно, и в простоте ведения счета - 1:0, 2:1, 2:0 и т.д. - и в том, что футбольный счет не подвергается инфляции, как в других видах спорта. В футболе каждый гол - решающий. Не существует ни одной игры, кроме футбола, в котором было бы так легко определить победителя, и в то же время нет ни одного вида спорта, в котором было бы более трудно предсказать окончательный исход или в котором была бы большая вероятность сюрпризов. Футбольному зрителю не нужны измерительные таблицы, логарифмические линейки или карманные калькуляторы, рулетки или секундомеры. Не существует здесь и субъективных приблизительных оценок или присуждения баллов. Дело только в том, чтобы считать голы, а это может делать каждый самостоятельно.
Голы - это соль футбола, разница между победой и поражением. Голы - это все. О некоторых голах говорят годами, даже если это были голы, которые на самом деле, может быть, и не были голами. Голы диктуют тактическое поведение команды - атаковать ей и рисковать, или обороняться и быть осторожной.
Футбол основывается на уникальном сочетании индивидуальной свободы и обязательств коллектива. Он является одновременно индивидуальным и коллективным видом спорта, битвой и в то же время игрой. Бывают матчи, судьба которых решается одним человеком, но в каждом матче истинным победителем является все же только команда.
Успех в футболе невозможно обеспечить в лабораториях и пробирках. Здесь не так, как в плавании, легкой атлетике или гребле, где с помощью научных исследований, специальных материалов или новой технологии, благодаря часам ежедневных тренировок, а может быть, даже в результате применения химии и биологии возможно очень точно измерять и программировать повышение спортивной формы. Футбол - очень сложен, очень отличен от других спортивных дисциплин. В нем очень много составных элементов, очень тесно переплетенных и очень подверженных случайностям, ибо это командный вид спорта, контактный вид спорта со множеством граней и аспектов, в котором все зависит от правильного подбора, идеального взаимодействия, от моральных, психологических и технических факторов, не говоря уже об элементе везения.
Футбол - простая игра, но она расколола не одну голову, пытавшуюся разгадать ее скрытую тайну. Ни одному живому существу не удалось еще найти верный ключ к футбольному успеху, и никто никогда его не найдет до тех пор, пока игроки на поле - сами живые существа, а не роботы. Футбольный сфинкс никогда не раскроет своей загадки. Потому что в ней заключается вечное волшебство этой игры, ее уникальное очарование, ее непостижимость и ее непредсказуемость.