Почта. Подработок

День выходной. Будильник озверел:
Как на похмелье, колет черепушку.
Бегу: уже на почте много дел,
Поёт петух у дома на макушке.

Нетерпеливо хлопанье дверей:
Всегда проснётся кто-нибудь пораньше;
Ломится стол приёмный почтарей 
От эха новостей - уже вчерашних;

Но почтальон не станет их читать, -
Газеты он раздёргает привычно, -
Ну, - пальцем замусоленным - считать, 
           Расписывать "Известья", "Робитнычу"...

По улицам, подъездам и дворам -
Промчится, "амбразуры" затыкая,
Всем щелкам ящиков - прищуренным глазкам,
Хозяев и собак повадки зная:

Вот эта щелка - как щербатая карга, -
Занозишь пальцы, чертыхаясь,
 А в тех дворах сломается нога, 
Укусит сука, если близко станешь...