Про Элли, забывшую всё и всех. Легко ли жить, повзрослев! Грустят Страшила и Дровосек, и старится Смелый Лев. И быт затянул, изнутри точа, но это - другой рассказ. Дорога из жёлтого кирпича вела в унылый Канзас.
Ещё про Ассоль, но совсем не ту - земную мечту морей. Ей лучше свадьба в убогом порту, чем шлявшийся где-то Грэй. К чему ей парус, и бриз, и соль - в отеле "всё включено"...
Про Золушку. Схлынул короткий сон, проснулась, и... ничего. А может, подобье тупых мещан, обвыкшаяся вполне, сиротство стала бы вымещать на принце и на стране.
Про Герду: нет, не месила грязь. Любимый исчез - пускай. В дороге разбойником увлеклась, неважно, а что там Кай. Ну, вспомнит - даже и со стыдом, но с лёгким... забудет влёт.
Про Кая, что выбрал - не боль и дом, а вечный, безбольный лёд.
Как брезжит даль, как убога близь, как тянется скука-слизь. И как мушкетёры передрались, обрюзгли, перепились. Как прежняя юность глядит с тоской: кормёжки, пелёнки, йод. И как одомашненный волк морской женился - и тоже пьёт.