Рассказ очень милый, смешной, остроумный. Мне бы, например, и в голову никогда не пришло сделать из инструкции полноценный рассказ! По содержанию - у меня замечаний нет.

   Все претензии к исполнению, замечания технического свойства. Поэтому предлагаю переработать текст.

   Я бы переделала начало. Во-первых, кое-где неправильно оформлена прямая речь: наряду с оформлением через длинное тире встречаются реплики в кавычках и вовсе не с красной строки. С какого перепугу так делать? Нет, мы сделаем красиво и правильно. Во-вторых, рассказ начинается с реплики, которую, судя по всему, одна из подруг произнесла уже в кафе. А потом идёт предложение о том, что возникла идея посетить это кафе. В данном случае такая инверсия не оправдана.

  

  

   Это ваше начало.

  

   - Тань, вот ты мужа как с работы встречаешь?

      Мы с Маринкой воспользовались обеденным перерывом, и зашли в кафе. Перекусить и заодно почирикать о своем, о девичьем. Я удивилась: "Лёшку? С какой радости? Сам дойдет!" Поудобнее устроившись в кресле и придвинув к себе тарелку, я спросила: "А что это ты озаботилась?"

      - Да понимаешь, я тут статью одну в интернет вычитала про семейные отношения. Там есть выдержка из старой книжки для американских домохозяек. Еще прошлого века. Мне кажется, что-то в этом есть. Посмотри.

      Маринка залезла в сумку и, вытащив распечатку статьи, сунула мне под нос. Прочитав первые три строчки, я поперхнулась спагетти. Подруга тут же пришла на помощь и со всей дури стукнула меня по спине.

  

   Считаю, необходимо восстановить хронологию.

   Это мой вариант:

  

   В обеденный перерыв мы с Маринкой зашли в кафе перекусить и почирикать о своём, о девичьем.

   - Тань, вот ты мужа как с работы встречаешь?

   Я удивилась:

   - Лёшку? С какой радости? Сам дойдет! - Поудобнее устроившись в кресле и придвинув к себе тарелку, спросила: - А что это ты озаботилась?

   - Да понимаешь, я тут статью одну в интернет вычитала про семейные отношения. - Маринка залезла в сумку и, вытащив распечатку, сунула мне под нос. - Там есть выдержка из старой книжки для американских домохозяек. Еще прошлого века. Мне кажется, что-то в этом есть. Посмотри.

   Прочитав первые три строчки, я поперхнулась спагетти. Подруга тут же пришла на помощь и со всей дури стукнула меня по спине.

  

   Дальше, до звёздочек - всё нормально. Диалог подружек живой. Вмешиваться не будем.

   А вот сразу после звёздочек - снова бяка, кавычки не к месту, повтор слова "подруга", неуместная частица -ся в невозвратном глаголе ( -ся можно употреблять только в возвратных глаголах - то есть тех, действие которых направлено на самого субъекта: умывался - умывал сам себя, одевался - одевал сам себе, а вот убирался - не из этой оперы, не себя же он убирал, поэтому и -ся - не понадобится, просто убирал, можно добавить - в квартире, в комнате, кухне и т.д.)

  

   В следующий раз я увидела подругу через три дня в понедельник. Я сразу потребовала подробностей: 'Ну как?'

      - Ты знаешь, что-то я не продумала. Он какой-то задумчивый стал после моей затеи. Представляешь, впервые со старшей сам уроки делал. С младшими в парк на лыжах ходил. Все выходные убирался, готовил. Мне велел на диване лежать, телек смотреть. Нет, я не возражала, конечно. Впервые выспалась, наконец. Но не могу я так! Да и жалко его: прибежит весь взмыленный. Спросит: "Как ты?" А глаза щенячьи такие, грустные-грустные.

      - Так, подруга, колись, давай. Как ты мужика до такого состояния довела? Я тоже хочу!

  

   Переделаем и этот фрагмент.

  

   В следующий раз увиделись с Маринкой через три дня в понедельник. Я сразу потребовала подробностей:

   - Ну как?

     - Ты знаешь, что-то я не продумала. Он какой-то задумчивый стал после моей затеи. Представляешь, впервые со старшей сам уроки делал. С младшими в парк на лыжах ходил. Все выходные убирал, готовил. Мне велел на диване лежать, телек смотреть. Нет, я не возражала, конечно. Впервые выспалась, наконец. Но не могу я так! Да и жалко его: прибежит весь взмыленный. Спросит: "Как ты?" А глаза щенячьи такие, грустные-грустные.

   - Так, подруга, колись, давай. Как ты мужика до такого состояния довела? Я тоже хочу!

  

   Идём дальше. Монолог Марины.

  

   - Вадик прекрасно умеет играть гаммы! Во всяком случае, он очень старался. Короче, не перебивай! Открылась дверь. Вошел Вася. А тут мы стоим. Правда, приятно? Дети хором на счет три-четыре крикнули: "Здравствуйте, папа!" и затянули нестройными голосами стишок. Вадик заиграл на скрипке. Тут смотрю: любимый в лице изменился. Я, конечно, не растерялась, действовала по инструкции. Подхватила из ослабевших рук супруга сумку и ринулась снимать с него кроссовки! Картину дополнил Тузик. Он бегал вокруг и всем своим видом показывал, что к этому дурдому не имеет никакого отношения. Васька посмотрел на нас мутным взором, хлопнул рюмку и выбежал из квартиры. Чуть в шнурках не запутался. Я ведь их уже успела развязать. Как потом оказалось, Васька побежал в гараж. Выяснив, что с его "ласточкой" все в порядке, вернулся домой и долго выяснял у меня, в чем дело и где болит. Я сказала, что ничего страшного. Но он, похоже, мне не поверил.

   Что не понравилось в этом фрагменте. Он слишком длинный, затянутый, тормозит динамику текста. Детально: Затягивают песню, стишок декламируют. Вопрос-уточнение: дети папу на вы называют? Можно и оставить, если это принципиально, по инструкции. Но я бы убрала - из-за несовременности: кто сейчас родителей на вы называет?

  

   Картину дополнил Тузик - для авторской речи - было бы нормально. Но ведь это рассказывает Марина. Из её уст это звучит картинно, неестественно. Я бы это предложение убрала. Как и фразу - как потом оказалось. А ещё повторы бы убрала - одно слово легко заменить синонимом. Местоимения бы проредила. Смотрим, что получилось в результате:

  

   - Вадик прекрасно умеет играть гаммы! Короче, не перебивай! Открылась дверь. Вошел Вася. А тут мы стоим. Правда, приятно? Дети хором на счет три-четыре крикнули: "Здравствуй, папа!" и начали декламировать стишок. Вадик заиграл на скрипке. Смотрю: любимый в лице изменился. Я не растерялась, действовала по инструкции. Подхватила из ослабевших рук супруга сумку и ринулась снимать с него кроссовки! Тузик бегал вокруг и дополнял картинку "из дурдома". Васька посмотрел мутным взором, хлопнул рюмку и выбежал из квартиры. Чуть в шнурках не запутался. Я ведь их уже успела развязать. В гараж побежал. Убедившись, что с его "ласточкой" все в порядке, вернулся домой и долго выяснял, в чем дело и где у меня болит. Я сказала, ничего страшного. Но он, похоже, не поверил.

   Короче на целых две строчки! Можно ещё подсократить - при желании.

   Следующий фрагмент. Снова неправильно оформленная прямая речь. Снова повторы.

   Ваш текст:

   - А может так ему и надо?

      Маринка вздохнула: "Нет. Не могу его грустным видеть. Пойду ему телеграмму отправлю".

      - Какую телеграмму? - Я была поражена. - Он что ушел? Так глобус ему в руки и чемодан на шею!

      - Какое там. Так наработался за выходные, что отгул взял. Надо его взбодрить. Напишу ему, что он хороший и любимый.

      - А лично сказать слабо? Можно еще смс-ку отправить: "Так, мол, и так. Пошутила. Люблю. Больше не буду".

      - Тань, это все не то. Сейчас смс-ки - это проза жизни. И проза довольно скучная. А лично? Лично я ему и так каждый день говорю. Тут нужно что-то другое.

      И Марина деловито отправилась на почту в соседнем доме. А я задумалась. Интересный побочный эффект: отправить жену отдыхать и все делать самому. Хочу!

     

   Мой вариант:

  

   - А может так ему и надо?

      Маринка вздохнула.

   - Нет. Не могу его грустным видеть. Телеграмму ему отправлю.

      - Какую телеграмму? - Я была поражена. - Он что ушел? Так глобус ему в руки и чемодан на шею!

      - Какое там. Так наработался за выходные, что отгул взял. Надо его взбодрить. Напишу, что он хороший и любимый.

      - А лично сказать слабо? Можно еще смс-ку отправить: " Пошутила. Люблю. Больше не буду".

      - Тань, это всё не то. Сейчас смс-ки - это проза жизни. И довольно скучная. А лично? Лично я ему и так каждый день говорю. Тут нужно что-то другое.

      И Марина деловито пошагала на почту. А я задумалась. Интересный побочный эффект: отправить жену отдыхать и все делать самому. Хочу!

  

   Далее идёт цитирование инструкции и комментарии рассказчицы. Здесь всё можно оставить, как есть.

  

   Следующий фрагмент, требующий корректировки:

  

   На следующий день Лёшка сообщил, что задержится и не могла бы я сама забрать Мишутку из садика? У них там сдача объекта и как всегда аврал. Ладно. Пусть. Хотелось, конечно, высказать, все, что я думаю по этому поводу, но смолчала. Я лишь мило улыбнулась, чмокнула супруга в щеку: "Конечно, дорогой! Как освободишься - позвони". Лёшка посмотрел на меня с подозрением, но ничего не сказал.

      Вечером по дороге домой я сказала Мишутке: "Сынок, давай папе сюрприз сделаем?" Как же все-таки малыши любят сюрпризы! Мишка с радостью согласился. Мы договорились, что он будет со мной встречать папу, поздоровается и прочитает ему стишок. Пока переодевала Мишку в голову мне пришла мысль не заказывать пиццу, а сделать самой. Все равно Лёшка дома будет поздно. Время есть. Я отправилась на кухню, а сынишка ринулся помогать. Он самозабвенно стучал ложкой в миске, думая, что мешает тесто. А потом помогал выкладывать на пиццу начинку. Получилось не очень аккуратно. Но разве это важно, если сын старался? Пиццу поставили в духовку, и Мишка устроился у окна высматривать папу. Когда муж пришел домой, мы были готовы.

      Правда сын вместо заготовленной фразы "Здравствуйте, папа" и стихотворения бросился к Лёшке на шею с воплем: "Папка! Папка пришел! Ура!" Я стояла у порога с тапками в одной руке и кружкой пива в другой. Из кухни пахло домашней выпечкой. Мой благоверный вытаращил глаза, но быстро пришел в себя.

  

  

   Просто помещаю свой вариант, без комментариев:

  

   На следующий день Лёшка сообщил:

   - Сегодня задержусь: сдача объекта, аврал. Не могла бы ты сама забрать Мишутку из садика?

   Ладно. Пусть. Хотелось, конечно, высказать, все, что думаю по этому поводу, но я лишь мило улыбнулась, чмокнула супруга в щеку:

   - Конечно, дорогой! Как освободишься - позвони.

   Лёшка посмотрел на меня с подозрением, но ничего не сказал.

      Вечером по дороге домой я сказала Мишутке:

   - Сынок, давай папе сюрприз сделаем?

   Мишка с радостью согласился. Мы договорились, как он будет встречать папу: поздоровается и прочитает стишок. Пока переодевала сына, в голову пришла мысль не заказывать пиццу, а сделать самой. Все равно Лёшка дома будет поздно. Время есть. Отправилась на кухню, сынишка ринулся помогать: самозабвенно стучал ложкой в миске, думая, что мешает тесто, а потом выкладывал начинку. Получилось не очень аккуратно. Но разве это важно, если человек старался? Пиццу поставили в духовку, и Мишка устроился у окна высматривать папу. К встрече мы были готовы.

      Правда вместо заготовленной фразы "Здравствуйте, папа" и стихотворения сын бросился к Лёшке на шею с воплем:

   - Папка! Папка пришел! Ура!

   Я стояла у порога с тапками в одной руке и кружкой пива в другой. Из кухни пахло домашней выпечкой. Благоверный вытаращил глаза, но быстро пришел в себя.

  

   Финал:

   От такой наглости я опешила, а Лёшка разделся, поцеловал меня в щеку и отправился с Мишкой в комнату. Сын сидел у него на плечах и радостно вопил 'Иго-го'. У двери Лёшка обернулся, и, хитро улыбнувшись, сказал: "Тань, теперь можешь молча накормить меня. Газету, так и быть, не ищи. Ты ведь помнишь, на что мне приходится идти ради вас на службе?"

      Вот паршивец! Я почувствовала себя обманутой. Мне так хотелось его треснуть по лысине или запустить чем-то тяжелым. Но как при этом не расплескать пиво? Пойти в интернете подходящий лайфхак поискать?

  

   Мой:  

   От такой наглости я опешила, а Лёшка разделся, поцеловал меня в щеку и отправился с Мишкой в комнату. Сын сидел у него на плечах и радостно вопил:

   - Иго-го!

   У двери Лёшка обернулся, и, хитро улыбнувшись, сказал:

   - Тань, теперь можешь молча накормить меня. Газету, так и быть, не ищи. Ты ведь помнишь, на что мне приходится идти ради вас на службе?

      Вот паршивец! Я почувствовала себя обманутой. Мне так хотелось его треснуть по лысине или запустить чем-то тяжелым. Но как при этом не расплескать пиво? Пойти в интернете подходящий лайфхак поискать?

     

  

  

  Замечания носят рекомендательный характер. Надеюсь, смогла оказаться полезной.

  Удачи вам, Девушка с веслом!