Дождь отшумел. Через сон
Гроз холостые раскаты.
Лень отогнав и накинув халат, ты
Вышла босой на балкон.

Подчинена сквозняку,
В мирном течении штора.
Между темнеющих реек забора
Синюю видно Оку.

Свет очень слаб. В лопухах
Тихо мигает росинка.
Свежая мята намокла в корзинке,
Мятою воздух пропах.

Гладок от влаги тандем,
Хром рулевого звоночка,
Тусклый ручной умывальник с цепочкой;
Холоден дачный Эдем.

Сердца не трогает гонг
Капли, звенящей о блюдце.
Воля одна: потеплей обернуться
Пледом, забравшись в шезлонг.

И до восторга пуста
Мысль перед флюгером робким...
С шорохом, словно пошиты из хлопка,
Падают розы с куста.

2004