Аннотация: сентябрь, 2008. Размышления о тех, с кем сводит и разводит жизнь...
...Есть люди, которые всегда будут рядом. И пусть физически вас разделяют десятки и сотни километров, ты знаешь, что этот человек - рядом. Вы перезваниваетесь раз в месяц, встречаетесь раз в год, и все равно - вы рядом. С этим человеком тепло и уютно, ему можно положить голову на колени, закрыть глаза и просто молчать, ему можно рассказать все, что вас радует, тревожит, огорчает; он выслушает, улыбнется и просто скажет: "Все будет хорошо!". И вы поверите, что все действительно будет хорошо.
...Есть люди, с которыми было хорошо, но ваши дороги когда-то разошлись и больше не пересекаются. Просто отношения, некогда такие плотные и тесные, плавно сходят на нет. Вы даже не сразу это замечаете, просто в какой-то момент вы вдруг понимаете, что человек, с которым ежедневно встречались, не звонит вам уже третий месяц, а вам, в общем-то, все равно. Эти люди остаются в прошлом, связанные с настоящим тонкими призрачными нитями. К ним остаются добрые чувства и теплое отношение. Вы знаете, что в трудной ситуации вы всегда можете взять трубку и набрать знакомый номер, что вас поймут и поддержат, как не раз делали в прошлом. Скорее всего, вы никогда этого не сделаете. Но вы знаете, что это возможно, и уже только от этого становится легче.
...Есть люди, которые стали чужими. И это обиднее всего. Ты помнишь, как вам было легко и уютно вместе, как ты обнимала его за плечи, как он железной хваткой сжимал твое запястье и тянул за собой, когда силы уже были на исходе. Ты помнишь, как будила его в два часа дня, как радовалась, заслышав его голос в телефонной трубке, как тепло улыбалась ему при встрече. Ты все помнишь. И спустя год веришь в то, что он принадлежит первой категории. А потом набираешь его номер, слышишь его голос, и понимаешь, что он совершенно чужой человек. Он по-прежнему называет тебя так, как до сих пор не позволяешь никому иному, он улыбается и, кажется, действительно рад тебя слышать, но ты прощаешься удивительно фальшивым "Не пропадай!", и понимаешь, что вряд ли услышишь его в ближайшее (или далекое) время.
Я не умею поддерживать связь. Я заканчиваю очередной этап в жизни, прощаюсь удивительно фальшивым "До встречи" и ухожу. Я не сжигаю мосты. Я просто исчезаю. И верю в то, что среди моих многочисленных знакомых, большинство принадлежит к первой и второй категории. Но в какой-то момент вдруг приходит осознание того, что большинство как раз таки принадлежит к третьей. А вторых и первых совсем мало. И каждый из них - на вес золота.