Одинокий в обветшалой, порванной одежде,
Его думы, мысли - сила, ими и живет.
Он заросщий, исхудалый и не мыт, как прежде,
Ходит-бродит по дорогам, думает пройдет.
Боль, которая осталась и дурная слава,
Что преследуют во снах и тянутся, как шлейф.
Нет - не убежать ему. Он - путник, не шалава,
Потому поход его напоминает дрейф.
Что случилось - то случилось, не вернуть былого.
Все давно переменилось, перетерлось в пыль.
Все дороги, все тропинки уж давно знакомы...
Вдоль дорог ему кивает, стелется ковыль.
Что случилось - не расскажет, сохранит, как тайну.
Из сумы своей достанет, оботрет бутыль.
Оросит водицей горло. Видишь - Русь бескрайна...
Он давно уже не молод, но давно бобыль.
Оботрет со лба тряпицей пот, пойдет легонько,
Побредет своей стезею сам невесть куда...
Будь легка ему дорога - прошепчу тихонько,
Обойди ты его, лихо и не тронь беда.