***
На языке не мамы, но отца (да позвол. будет мне буквальный перевод слова "Дidinkieli"!- Е.М.)
я говорила с палою листвою.
Летят и гаснут листья, как сердца,
над мокрою, продрогшею землёю,
чтобы весной опять зазеленеть,
вернувшись к веткам соками простыми...
Но никогда вернуться не суметь
тем, кто деревьям дал листву и имя...
И освещают осень сотни свеч,
чтобы в дожде, погаснув, раствориться,
как эта незатейливая речь
и никогда не виденные лица...