Сегодня будет сегодня. Просто сегодня. Новорожденный день щурится, солнечный луч щекочет подоконник, иней припорошил ломкие веточки. Сегодня обойдемся без имен.
Я могу назвать тебя Пятницей, и утро, вздрогнув, понесется навстречу вечеру,отбрасывая скомканный полдень. Я назову тебя Вторником, и абрикосовое солнце липко застынет над горизонтом, а сумерки будут густы и унылы. Хочешь - будешь Четвергом нетерпеливо гарцевать под окнами, чтобы вечером всхлипнуть спитой заваркой.
Давай обойдемся без имен. Просто сегодня. Просто мороз и последняя ложечка кофе. Чашка в зеленую клетку с петербургскими корабликами. Утро, мороз и голоса детей за окном. Затеять уютную стирку и выйти в магазин. Молоко и
булочка с маком, середина короткого дня. Книжка про любовь.
Вечереет. Молочная голубизна фарфора густеет голубиным крылом. Время зажигать свечи и пить Изабелу. Сматывать мысли в клубочек. Вписывать слова в белые клеточки, презирая пульсирующие поля. Час за часом, слово за слово.
Винные бутылки оплывают восковым временем. Что вижу - то пою. Закрываю глаза и вижу. Полоса прибоя и черный песок. Куст шиповника, розовый цвет. Обоюдоострые листья. Изгрызенные ветром скалы. Жалоба чаек сизым росчерком.
Вижу. Иду навстречу по горячему песку, протягиваю руки белой пене, локтем задеваю твердь холодильника.
Сегодня угасло, сретенье стрелок обещает новое сегодня. Давай обойдемся без имен. Время укутывает теплым пледом с бахромчатыми кистями, время дрожит над свечой и застывает восковой капелью. Время сгущается возле локтей. Стрелки
бегут по кругу, спешат раздать имена.
Я же просила, давай обойдемся без имен. Я назову тебя Понедельником, и ты вздрогнешь в тоскливом ожиданьи, неумелым стежком проведешь дорогу к остановке, забьешься в шестидесятиВаттовой истерике... Хочешь - станешь
ленивой Субботой, разбухнешь дрожжевым тестом.
Давай - просто сегодня, каждое утро - глоток студеной воды, морозный вдох, зеленый чай, запах яблок. Бесконечное сегодня. Все, что будет - потом. Все, что было - тогда. Сегодня - раковина на ладони. Стрелки - у них своя жизнь, не смотри. Смотри на солнце - день и ночь. Стрелки - пусть царапают нелепый циферблат, скребут мышиными коготочками. У меня - свет и тень, день и ночь, вдох и выдох.
Давай обойдемся без имен.Назову тебя Воскресеньем и догоришь свечным огарком. Солнце обрушится на крыши домов, полыхнет пожаром в чужие окна. Или станешь Средой, стертой с асфальта лихорадочным шагом. Выплеснешься пивной
пеной на рукав.
Просто сегодня. Я - просто я, белые зубы впиваются в яблоко. Я. Сегодня.