Петраков Игорь Александрович : другие произведения.

Ранние стихи

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Мои стихи.

  Старые тетради
   
  Стихи не хотели гореть, пришлось
  Поэту их разрывать по словам,
  Но снова остались безстрастными, злость
  Не уходила, а сколько нам
   
  Было известно хороших строк,
  тех, что с его бедным днем не сравнить,
  тех, что горят как в заре восток,
  существованью дают будто нить..
   
  Но у поэта остались стихи,
  Четверостишия, что не забыть,
  Старой тетради скомкан дневник,
  Но эти строки - они будут жить,
   
  Кто-то их вспомнит в долгом пути,
  Кто-то украсит свою судьбу,
  Эти слова нужно было найти,
  Чтоб одолеть небывалую мглу,
   
  Ту, что встречала поэта в ночи,
  Ту, что пугала и в ночь звала,
  Память уставшая все же молчит,
  Столько она здесь пережила..
   
  Стихи не умеют гореть, дневник
  Не разорвать, и так будет всегда,
  Он не волшебник, но из его книг
  Будто бежит живая вода..
  
  Книг ненадежных - бумажных, слепых,
  Но сообщающих нам иногда,
  Что где-то в мире есть стихи
  И, значит, жизнь не безсмысленна, да.
  
  
  черноголовка
  
  Я не верил в эти лица,
  в придуманные лица безконечного бреда,
  пары идут по аллеям,
  пытаются забыться,
  
  посреди площади - помост,
  и ничего больше не случиться,
  все, что мы можем, черноголовка, -
  сидеть на скамейке и ждать.
  
  На скамейке посреди густого парка,
  где все, что написано - зря,
  зря палач с красным лицом
  читает свежие газеты,
  
  и ничего больше не произойдет..
  
  
  После Бродского
  
  Я хотел бы жить, Фортунатус
  в маленьком городе,
  в тихом городе под высоким солнцем
  без прав собственности,
  и чтобы там была библиотека,
  старый аэропорт и театр,
  и такая же река, как здесь.
  
  обещание
  
  ..спичек нет, день как день,
  занесло от луны все дороги,
  и наверное, даже небесная твердь
  твердью кажется только немногим.
  
  Все прекрасно, но страшно, и таять начнет
  непременно с утра у развилки,
  больше времени нет, и автобус идет
  так неспешно, как будто он видит
  
  всех иных, и на улице слишком свежо,
  и летят путевые приметы,
  небо нам улыбается, значит, еще
  обещания помнятся где-то.
  
  Путешествие
  
  После дождя подземный переход закрыт.
  Путешествие без смысла и цели -
  как некие глубоководные рыбы
  обводить взглядом чужие мечты,
  
  как если писать письмо без обратного адреса,
  или наслаждаться сном,
  навеянным луной..
  
  Ариадна
  
  ..мы потеряли друг друга в городе лета,
  солнце всходило, и рухнуло небо
  белыми облаками на больничный корпус..
  игра закончилась. Или это была жизнь?
  
  
  какая страшная игра
  
  Какая страшная игра,
  плечом к плечу, назад, на выход;
  все, в чем живу.. дотла,
  останется одна молитва,
  
  останется студеный стыд
  тропа в снегу, последний нищий
  и зимний сад, где ты, простыв,
  шатаясь, ждешь духовной пищи.
  
  И то же небо без чудес,
  достойное своих животных,
  все тот же мир, планета, лес, -
  никто не ждет, никто не смотрит,
  
  никто не спросит, кем был ты,
  кого любил, за что цеплялся,
  а строчек черные цветы -
  над ними будут лишь смеяться,
  
  какая страшная игра..
  твоих очей седое солнце,
  сгорая, падает, звезда..
  все тот же я, когда проснешься
  
  Горний путь
  
  И не пишется, и не в вечности
  он один проходил в толпе;
  где-то там вдали, в безупречности
  светлой ясной лампы в окне
  
  на одной и безкрайней улице,
  что теряется без следа,
  как слова, в горизонте сумерек,
  безупречная, никогда
  
  не сбывались сны, но вот странно,
  повторяется, как волна,
  как молитва простая, ранняя,
  безнадежная как строка
  
  на одной из страниц того времени,
  где уже не пишут стихи, -
  слишком многое было потеряно,
  слишком часто встречались мы -
  
  застудило окно; наказаны
  наши встречи холодной зимой;
  слишком многое было сказано,
  слишком было легко с тобой.
  
  Но в четвертой строке, как выстрелом
  пораженная наповал,
  замирает рифма, и Истина
  поднимает свои глаза,
  
  и, поверьте, смешливая, мудрая,
  не причастная этих оков,
  улыбается, и под утренним,
  светлым, небом стремится вновь.
  
  Светлая полоса
  
  ..синее небо упало в сумерки,
  и сгорел на столе дневник,
  там, где выцвели буквы как улицы
  из прочитанных некогда книг.
  
  Как нелепо окно подернуто
  непрерывною рябью зимы,
  не метель ли идет по городу,
  не метели видятся сны,
  
  а в том сне темно и неласково,
  солнце зимнее, холода,
  и окно нездешними сказками
  разукрашено до утра.
  
  До утра холода с морозами,
  разукрашенный синий лед,
  а в твоем окне - листья осени,
  той, которая не пройдет.
  
  Обо мне не думай так долго,
  будет легкой твоя печаль,
  где идешь ты, светлая, звонкая,
  простирается полоса.
  
  
  площадь Серова
  
  Без цели, без вечера падает снег,
  смеется и тает луна, в белом жены
  спешат из ларьков, магазинов в подъезд,
  туда, где она не сильна, где законы
  
  без цели, без радости, дети больны,
  художники ищут ночлега,
  погасли все звезды огромной страны -
  они так устали от смеха.
  
  
  гроза
  
  Если проснуться не вовремя,
  в мир проникнет гроза -
  сташная, пьяная, огненная
  вьющая сила зла -
  
  то, что с трудом угадано
  в тусклых нарядах звезд,
  в темных одеждах, стадное,
  дикий огонь колес,
  
  кажется, вечно безумие,
  мы не были вовсе людьми,
  ночь изрешечена струнами,
  молча идем в пыли,
  
  а за спиною - мохнатая,
  старая, ярая тень.
  Боже, не виноваты мы,
  Боже, за что теперь?..
  
  - темные лица, и в сумерках
  скрыта душа в песок,
  даже дышать - подумайте -
  разве же Он так мог...
  
  
  вилктаки
  
  Нынче отчего-то холодно в лесу,
  цепкое проклятье - полночь на носу,
  
  красный обруч с хрустом
  скрылся под землей..
  ждать, когда вернутся
  мальчики домой,
  
  что летят беззвучно
  к солнцу и слезам -
  к этим невезучим
  сестрам и врачам.
  
  терпкий месяц.. только за рекой - огни,
  этой ночью долгой вспомнят и они
  
  о безлунном страхе, о других слезах,
  о бездонном мраке, о твоих глазах,
  переживших горе, переживших злость -
  в темном косогоре воет серый гость.
  
  
  
  селена
  
   Чистого пламени нежные сны,
  белая ночь - серебристая фея,
  тени упавшие красной луны
  в небе заброшенных тихо алеют..
  
   Ты спускаешься по лестнице,
  ты идешь наощупь
  по пустым улицам любимого города,
  фонари узнают тебя, люди - нет,
  
  они здесь недавно. Ты хотела уехать,
  но вокзал закрыт, ночные поезда
  уходят без тебя.
  Рассвет будет холодным..
  
  _ _
  
  ..тротуарами тянутся лица -
  не хочу быть с тобой в аду.
  Мой последний друг, и единственный,
  мною найден, и я не совру -
  
  не отнять белый свет у березы
  и растерянность лиц в синеве
  ожидания позднего поезда,
  бедность рифм и вещей на столе,
  
  и дорогу дрожащую в осени,
   что написана не на заказ,
  и серьезную, и осторожную
  поступь слов, не забытых сейчас.
  
  
  дорога в снег
  
   .. и наступил ли действительно вечер, или мрак шел изнутри меня, только все вокруг стало темнеть.
   Леонид Андреев, "Он"
  
  ..высотки и люди давно позади,
  и город, и камни разбросаны ветром,
  я огонь не сберег, возвращаться, идти
  по дороге без солнца, с застывшею верои,
  
  по дороге обратно, смеются огни -
  и шакалы от сытого сна добродушны -
  "На утопленника.. - глохнет строка - смотри,
  на пустынника, так его в душу"
  
  кинолента бледнеет, в окошке - тропа,
  по дороге во снег, без тебя, без тебя -
  по дороге обратно, как глухо, и я..
  
  
  _ _
  
  можно заставть себя поверить,
  что так было и будет всегда,
  можно захлопнуть окна и двери,
  чтобы не шла вода,
  
  можно безбожно и мерзко напиться,
  себя продвигая в рай,
  можно придумать царевну иль принца,
  любить и страдать, как встарь,
  
  можно смеяться над тем, кто не может
  думать, что это - навек.
  Можно смеяться, да только, возможно,
  плачем окажется смех.
  
  
  облака
  
  какие облака, какое совершенное небо
  в спрятанном доме на окраине -
  так что если бы, если бы
  у меня была жизнь, я бы
  отдал ее за это.
  
  
  жить
  
  трамваи уходят вместе..
  вокзал опустеет ночью,
  старуха идет по небу -
  а впрочем, все между прочим;
  
  закрылись на полночь двери
  гостиницы за вокзалом,
  хозяин уехал, вечер,
  сутулятся тучи, свалка..
  
  До праздника - ночь, между стенами
  смеются, живут, а в рытвинах
  тем временем черви времени
  как вечность, ждут, тепрпеливые.
  
  Размазана грязь по личику,
  газетная, безчеловечная,
  до праздника - ночь кирпичная,
  огни городские, свечами
  
  захлестнуто дно. Утро раннее,
  сменяется жизнь, горение,
  старуха идет, хрустальная,
  смеется река осенняя.
  
  
  розенкранц и гильденстерн
  
   По краю неба плывут ослепительные облака,
  от края до края и дальше окна,
  в оконных проемах два клоуна спят -
  
  и вот что в странном сне им мнится:
  прошло триста лет с той поры, как ветер
  сорвал белый шелк с лица принцессы,
  
  разбросал замки по синему небу,
  старые сказки, песни про любовь,
  и высокие древние травы
  выросли до горизонта, старуха
  ворошит старые газеты
  клюкой с выцветшей позолотой.
  
  Два клоуна уже не спорят,
  занавес тлеет в углу,
  плывут облака, сцена - безконечность.
  
  
  
  _ _
  
  Зачем стигматы святой Терезе? -
  я площадь-круг обхожу стороной,
  я вижу снег, - дракон на небе
  его хватает головой.
  
  Я вижу жизнь. В кинотеатре
  пустует зал, а за углом
  принцессу в босоногом платье
  целует яростный дракон.
  
  От слякоти до алых башен
  летят листки календаря, -
  мы все воскреснем, и не страшно -
  я не оставлю здесь тебя.
  
  
  
  У врат прекрасного сада
  
  У врат неспокойного сада
  открылась случайно ограда:
  там кролики, рыбы и мышки
  играют в предметы и книжки,
  
  играют небесные скрипки
  и сумерки влажны и липки -
  там песни в предутреннем свете
  поют нежеланные дети.
  
  
  
  Света-принцесса
  
  Где теперь мой король,
  Света-принцесса? шах и мат.
  Падали звезды, и из-за леса
  холодало луной на закат,
  
  собирала буквы хромая служанка,
  на полянке рая ромашки,
  где никогда, никогда не будет сентябрь,
  буря за горизонтом и корабль.
  
  Мы проиграли, принцесса..
  
  
  
  легенда
  
  Усталый путник по лесной дороге
  шел долго, тихо, шел издалека,
  и в предрасветный час в горах высоких
  он повстречал седого старика,
  
  и по его следам в его обитель
  пришел - но что ж? - пещера та пуста,
  лишь в глубине на ледяном граните
  плешивая безумца голова.
  
  "Старик мне лгал! и это все награды
  за долгий путь, который я прошел!
  Я истины искал, я жаждал правды.."
  "Ты жаждал правды? ты ее нашел", -
  
  отверзлись очи и уста безумца,
  улыбкой неописанной блестя,
  и, поседевший, путник отвернулся
  от "правды" и зарыл лицо, хрипя -
  
  "Как расскажу я людям, ждущим чуда,
  о "правде", что проста так и страшна,
  как рассказать мне всем о том, как будто.."
  "А ты соври", - ответила она.
  
  
  
  _ _
  
  Кто-то пишет стихи о весне,
  кто-то ставит на кухне чайник,
  кто-то живет и надеется,
  и там, где белая полоса
  
  разделила холодное небо,
  словно невидимые дожди
  обещают нам..
  эта зима так холодна.
  
  
  Настанет пора
  
  Когда расширяются зрачки
  и падает в колодец камень,
  когда капли дождя танцуют
  на вечной мостовой,
  
  вдали гулко и неизвестно,
  в низинах мокро и тихо,
  серый корабль подымает паруса,
  и поднимается ветер, и кричат
  
  перелетные птицы в перелеске.
  Мы идем по грязной дороге
  в другом времени, в выцветшем воздухе,
  и ночь уходит за горизонт..
  
  она не вернется, кажется,
  мы навеки останемся виновны.
  
  
  _ _
  
  На златом крыльце сидели
  царь, царевич, король, королевич,
  сапожник, Малевич и тень,
  с восходом солнца превратившаяся в шута.
  
  "Расскажи, мой шут, что-нибудь веселое, -
  сказал король, - расскажи королеве, она больна".
  "Расскажи, мой шут, что-нибудь веселое, -
  сказал королевич, - невеста моя печальна,
  
  смотрит на увядшие цветы
  и думает о конце вещей".
  "Расскажи, мой шут, что-нибудь веселое, -
  сказала Луна, - я грущу по тебе,
  больше, чем все жены земли".
  
  _ _ _
  
  А ты постарела.. И завтра зима,
  снова, снова зима..
  Мы пойдем по закрытым торговым рядам,
  где еще живы огни города,
  
  где я тебя ждал,
  и где ты так не верила мне,
  и банальность истории,
  увы, не поняла.
  
  _ _ _
  
  Ничего духовного не нахожу в себе,
  только печаль - эхо молчания,
  серый снег за окном, вода в лужах,
  журавли и девушки, говорившие по-земфирски..
  
  
  глубокой ночью в доме все спали
  
  Глубокой ночью в доме все спали,
  я сторожил восход, под окнами
  кричали ослы, - как будто в кошмаре
  для паломников в страну востока,
  
  в посеревшем времени, я знал, я знал,
  что даже при игре в бисер возможно все -
  даже, например, когда какое-нибудь растение
  говорит по-латыни с самим Линкеем, -
  
  игра в бисер, математики и алхимики
  не знают этой радости, они осведомлены
  только об упадке синтаксиса
  во втором веке и понятия не имеют
  
  об Александре, Цезаре или об Иисусе Христе.
  
  
  Когда ангелы устают плакать
  
  Когда ангелы устают плакать,
  я выхожу в занесенный звездами двор,
  где тишина и ни человека больше,
  и свет горит в окнах,
  
  как безупречная вечность
  в прогорклом стекле..
  
  
  Кто теперь ответит Богу
  
  Кто теперь ответит Богу?
  солнце выплакало слезы,
  серый день, и где-то
  должен быть я,
  
  ведь откуда я знаю об этом
  в этом краю, где врут указатели
  и плюют в землю, где некому упрекнуть меня
  и никуда не уйти..
  
  
  
  _ _
  
  Далеко ли ты от меня
  или с каждой минутой все ближе? -
  все мотивы холодного дня
  мне не дали ответа, на крыше
  
  был еще отблеск солнца, отблеск алой зари -
  только он был сомнениям ниспровержитель,
  не кричал я, горели кругом фонари,
  безнадежно зажженные бедными жителями,
  
  мне осталось богатство пустыных часов
  и спокойствие бедного дома,
  я закрыл обе двери - от псов и от снов,
  что мне слишком, слишком знакомы..
  
  
  путешествие без смысла и цели
  
  Путешествие без смысла и цели,
  переход закрыт - витрины и ветер
  под алеющим ветом сонной звезды -
  как глубоководные рыбы
  обводить взглядом чужие мечты..
  
  _ _ _
  
  И если мы устроим театр,
  он будет полупустым. Им и не снилось!
  Жители износившихся домов
  будут завидовать нам,
  
  что само по себе смешно,
  как завидовать летящим к северу,
  бывшим скептикам и мастерам игры,
  зачарованным соглядатаям.
  
  стихи
  
  Слишком пошлое прошлое,
  где выцвели рифмы, где не было времени
  для стихов - для моих стихов,
  к тому же слишком банальных -
  
  о цветах на стене
  или о том. что сегодня в небе
  были такие убедительные облака,
  и боль отступила - как мир
  
  с его историями о каменном веке,
  об огнях и железе, о взрыве и развитии,
  о законе, о том,
  что глупо писать стихи,
  о том, что нужно достойно встретить
  зиму.
  
  _ _ _
  
  Город, где спят
  дети огня
  окрест водопад
  льет слепая заря,
  
  замерзшие струны
  немых проводов
  питают угрюмых
  младенцев - мулов.
  
  От желтого солнца
  смеются дома,
  однако же, слабость
  приходит одна,
  
  где образ размазан
  на алой стене..
  
  _ _ _
  
  С вечера и до утра
  ветер проходит по небу -
  лица, ставни, дома,
  как будто там не было тебя.
  
  Но в домах зажигаются огни,
  там живут мои двойники,
  кто разберет и запомнит эти глаза?
  кто их поймет?
  
  
  _ _ _
  
  Не пиши мне больше, но
  можешь смотреть иногда
  вечером в окно,
  ложь - что это когда-то уже было,
  тебя оболгали, теперь
  все - настоящее.
  
  Треблинка
  
  Огонь догорает, лиственницы за окном шумят,
  знала бы ты, как мне хочется
  в это верить но завтра
  опять будет утро, чужие дети,
  
  один из тех дней, которые необходимо
  скорее прожить как слишком долгую боль,
  и я - просто слабый человек.
  Вчера я долго ходил по городу,
  
  было очень скользко, шел снег,
  разнобразие лиц на улице
  неприятно меня поразило, Алла..
  
  
  _ _
  
  За безумную слякоть дороги
  и за то, что приходится жить,
  за немые слова на пороге
  Вам придется меня извинить.
  
  Им - опять исполнять песни надо
  и любить эту злую тюрьму,
  эту в свете вечернем прохладу,
  эти скверы, скамейки, луну,
  
  где сливаются серые лица,
  рвутся ленты и бьется фарфор,
  только маленькие детоубийцы
  не заметят тебя из-за штор.
  
  Окна
  
  Когда к земле прижимает небо,
  когда гаснет свет в коридоре,
  мы всегда уходим последними -
  мимо пустых дверей, мимо рисунков
  
  на истоптаннои иконе, мимо гордости
  делавших беззаконие,
  мы всегда уходим последнимия,
  мы так долго ждали,
  
  что ковчег в белых облаках
  может отправляться без нас.
  
  _ _
  
  Тучки небесные, вечные странницы,
  мы пролетаем над брошенной станцией.
  Тучки небесные.. снова под утро
  бедные, бледные, колокол кутаем.
  
  И поезда, проходящие мимо,
  и пассажиры без имени в них,
  все пролетает под нами. "Счастливо!" -
  скажет смотритель, и вот ветер стих.
  
  Теплотрасса
  
  По нашей ветке давно не ходят поезда.
  Прохожие редкие прячут глаза,
  и кажется даже - с другой стороны
  приходят болезни, реальность и сны.
  
  Мозаика наша - кусочки стекла,
  разбитые чаши, такая игра.
  И вот прорастает такой якорек,
  чтоб ты, мой читатель, увидел исток.
  
  Октябрь
  
  Все теперь против нас -
  мы виновны и стали чужими;
  теных парков аллеи вели в никуда,
  поражение молча мы приняли. Имя
  
  светлой надежды в липкой грязи,
  в сером небе - тление, осень
  и луна. Извини
  и не бойся молчания - поздно..
  
  темный рыхлый асфальт, все ползут муравьи
  по дороге единственной, вечной, мир устал,
  мир поплыл, посмотри -
  в нашей рваной листве - безконечность.
  
  
  птицы за окном, ключ на столе
  
  Птицы за окном, ключ на столе,
  Боже, как скучно..
  не могу вообразить разговор с тобой,
  
  часы ушли, осталось солнце
  и бумага на полу - сказка
  в общем явно некоммерческого плана.
  
  Я сожалею..
  
  капитанская дочь
  
  Капитанская дочь живет в частных кварталах,
  где.. и под коркой хрустальной вода,
  где.. травы,
  рев потрепанных "нив" и грустны вечера.
  
  Капитанская дочь в этот вечер из дому
  выйдет, и на минуту слепа,
  в солнечном круге увидит знакомых,
  тех, с кем не может свести здесь судьба.
  
  другая сторона
  
  О, как мрачно и неуютно
  на другой стороне любви..
  Северный ветер уносит под утро
  то, что люди не сберегли..
  
  то, что мы не вспомнили, сразу
  пожелтела, пожухла листва.
  По дороге из сумерек газовых
  и в безмолвии полоса.
  
  Мы молчим. Написать не умею,
  что смущало и в свете меня,
  по дороге из веток и клевера
  мы прошли, никого не виня.
  
  Солнце поздно вставало, и радостно
  становилось от вешнего дня.
  
  вечер
  
   Казалось, я видел знамения, -
   но привидения
  только смеялись над бедным лингвистом.
   Казалось, судьбы сложились,
  но разошлись как фонари в лужах
  жалкие призраки, нищие призраки солнечных дней.
   Так от луны мог снег искриться -
  жалкие тени не тронули снег,
  ждущий стужи и ветра.
  Так что довольно об этом -
  больше я не играю с дорогой,
  с этим скольжением в грудах
  осколков и льда.
  
  прохладный мир
  
   .. хрум-хрум-хрум -
  по тонкому стеклу,
  по прозрачному льду,
  по хрустальной воде.
  
  Будь осторожна в весну.
  Помни о стылой зиме,
  о том, что творится внизу,
  о том, что творится вовне.
  
  О том, что назад не вернуться
  до времени, знаю, прости.
  О том, что нам рано проснуться,
  есть время - и надо идти.
  
  восточный
  
  ..рано утром улицы пусты,
  желтые листья в лужах,
  время томится и свет..
  
  две капли на грязном стекле - вниз,
  невидимые, невинные, тихие
  близнецы в безплодной пустыне,
  твои руки занесло горькой пылью.
  молчат розы в хрустальных оковах,
  зеркала - проплывают лица,
  
  снежный январь будет в этом году.
  
  Джеймсу Джойсу
  
  Падди, бедняга, думаю, тяжко
  жить на безсточной звезде..
  пес-бедолага, добрый бедняжка,
  думать забыл о тебе.
  
  Бедная Нора, лишь милая Нора
  ходит к невесте твоей..
  проклято прошлое, и без укора
  она расцветает, поверь.
  
  Мир так прекрасен, а ты.. был ужасен,
  вот рифму банальную дал мне, злодей,
  мой подзащитный! Зачем тебе счастье,
  если ни капли не любишь людей?
  
  вагоны
  
  Увы, не сон - вагоны несущейся тоски.
  На ледяных перронах мерцают огоньки.
  Летят изгибы линий, сорвало тормоза
  и пьяно пляшет иней. На свадьбе у козла
  
  невесту в белом платье - ей белое к лицу
  со всей веселой братьей подводят ко крыльцу -
  и мне уже неважно, устроят пир горой
  и поцелуем каждый укроется, тобой.
  
  И все.. никто не выйдет и неизменен путь,
  слепые не увидят, глухие не поймут.
  Потрепанные лица, измятые слова,
  не девы, а блудницы, не братья, а братва.
  
  А машинист на это лишь посмотрел устало..
  .... и никого не стало.
  
  
  
  левый берег
  
  Солнце упало за дальние башни -
  мыши в подвалах, дети на крыше
  видели солнце, смотрели устало, -
  светлое небо было за крышами,
  
  музыка звезд, опустевшая флейта,
  улица, полная тихих вещей,
  мыши в подвале, дети на ветре -
  не было больно, не будет больней..
  
  
  "день ангела"
  
  Вдоль трамвайных путей
  летели в сумрак западнои ветки -
  золотой огонек, школа, больница, река,
  где рассвет в мягких тапочках,
  в бликах солнечных счастье
  и веселые, чистые люди,
  все простившие навсегда.
  
  
  грусть
  
  Я не хочу, чтобы читали мои стихи,
  сегодня к вечеру небо покинет грусть,
  все становится ангельским,
  когда мы с тобою вместе,
  
  сегодня будут звезды,
  и я думаю о тебе -
  синяя стрела, свет молчит,
  до банальности одиноко.
  
  
  Столице
  
  Как я любил сотреть на упавшие чаши,
  видеть печальные истории, грустные истории
  с печальным концом,
  
  вечные прекрасные трагедии
  не венчания, не встречи, не счастья;
  нимфа со спутанными волосами
  
  казалась прекрасной картиной,
  суженой для никого, сухие глаза -
  безводной пустыней, спокойствием.
  
  Мы не будет трогать Иова,
  не будем мечтать,
  возможно, даже не будем наслаждаться,
  
  не будем думать о своем -
  горячий ветер срывает ставни
  как в майскую ночь,
  
  играют лесные оркестры
  и спутанные голоса поют в травах,
  и тобою овладевает трепет, -
  
  легкие прикосновения,
  летящие шаги..
  огоньки догорают.
  
  Сальери
  
  Он сочиняет танго, плавятся свечи рояля
  и тема гения лежит на столе..
  А Моцарт был счастлив был весел и резок, -
  но он оказался таким же, как все.
  
  Он сочиняет танго, горят зеркала в камине,
  и вечная музыка будет играть.
  И кажется, все эти люди
  пришли, чтобы слушать..
  
  
  Беркли
  
  В стекла бьются совы,
  крутятся мосты..
  Нам успеть бы Слово
  спеть до темноты.
  
  Девушка-служанка
  в платье голубом
  на ветру так жалко
  постучиться в дом.
  
  Медленно рыдают
  руки сквозь стекло,
  ничего не знают,
  ветру все равно.
  
  _ _
  
  Мне странно жить,
  как тебе - странно любить.
  Мы встретились, и нам
  даже не о чем поговорить.
  
  Ожидание.. Время как властно..
  
  вереск
  
  Слабый вереск на границе смерти,
  ночь опять готовится цвести,
  бедные цветы, немые песни,
  песни старой и чужой зимы.
  
  Закрываешь окна, ставни, двери -
  даже у тоски есть свой финал,
  да и я почти уже не верю
  в то, что я когда-то написал..
  
  В маленьком городе
  
  В маленьком городе, где вечные сумерки
  и вечные колокола,
  цветы и луговые травы
  на стенах старых домов,
  
  ты идешь, и дети
  срывают для тебя цветы..
  мы не могли не жить, и мы оправданы
  в маленьком городе.
  
  _ _
  
  Никто не полюбит жизнь так, как другой.
  Ты плачешь, а мой календарь весь разорван,
  и я не могу объяснить тебе этой зимой,
  за что эта жизнь, благодарные Богу,
  
  минуты уходят, теряется нить,
  снег утром растает, окно запотеет.
  И кошка прикажет зиме долго жить,
  и белые струны повиснут аллеей.
  
  Бездонна как книга зима в октябре,
  и старые лютики в грубом кувшине,
  и руки твои - все я помню, поверь,
  поверь, рассказать я смогу о них ныне.
  
  
  минус тридцать
  
  Серые лица, белые облака -
  мимо, мимо, фрагменты, люди
  на пошатнувшейся платформе,
  эпизоды сна и огни -
  
  дрожит небо до востока,
  замерзают глаза, холодно, правда,
  откроешь окно и воздух -
  минус тридцать.
  
  
  _ _
  
  Март и февраль так похожи у нас -
  воспоминания все же дороже,
  нежели вой и истерики мира, подчас
  лезущего из змеиной кожи.
  
  Не обмануть нас и не удивить,
  не растревожить мечтой сладострастной, -
  муки проходят, и ясно, что жизнь
  больше не будет напрасной.
  
  
  Сегодня
  
  Сегодня было много разного -
  я спал, делал видимость,
  ходил в закрытый и открытый магазин,
  люди уехали из города, но это ничего,
  
  потом писал дневник -
  ничего необычного не встретил
  и опять ничего тебе не подарил..
  
  
  Видение аркадия свидригайлова
  
  Вода прибывает. К утру все затопит подвалы,
  подвальные крысы всплывут,
  и призрак в шинели войдет в бездну зала,
  и стены остынут, и краски уснут.
  
  Сырая зима.. В лужах плавают тени,
  кроватка Аркаши - под черной водой,
  сквозь лед бьется утка, и вязнет в ступенях
  рукав весь промокший души, в ночь больной.
  
  
  Эликсир
  
  Серая ночь в пьяном бокале,
  праздно шатающемся на столе,
  вязки оливы в квадратной оправе,
  руки безсвязные на пиджаке..
  
  нет повторения, грусть неизбывная,
  в зале дремучая бродит луна,
  светит - не греет, и над руинами
  лес ожидает больного утра..
  
  нет повторения, вороны бросились
  в небо ночное, защиты прося,
  вот эликсир для безсонницы осени -
  сгусток души сентября.
  
  
  Сумеречный день
  
  Я один, и я все для себя объяснил:
  и строение фраз, и дыхание моря,
  это лето в преддверии веры и зим,
  окружающих брошенный город, -
  
  что ему приговоры газет или книг,
  столь наивных пред сумраком ночи.
  Я не знаю, о Боже, всю силу молитв, -
  но зачем мне спасать его, впрочем,
  
  этот бег фонарей, сон неоновых ламп
  доживет ли до рая, рассвета,
  и потухшие прежде гроздья гирлянд,
  "и балы перед ратушей летом".
  
  
  улисс
  
  Не выплеснуть эту боль на белые страницы
  как ясную летнюю ночь.. сестра,
  желаний нет больше; горит Дублин,
  визжат девицы, и время уходит сквозь пальцы,
  
  из тумана явилась Марта
  и просила вернуть ей доброе имя,
  "девушки мечтают о счастливом браке" -
  странный дымок плывет над водой.
  
  Мэрион зажигает лампу за экраном шторы
  на третьем этаже, по небу
  у группы звзд Волосы Вероники в созвездии Лиры
  пролетает звезд в сторону Льва.
  
  
  
  пепел
  
  Пепел на дне стакана,
  мысли завязли в тине..
  утро? оно настанет?
  утро, подбитое синим..
  
  люди живут и дышат,
  так же спят и не знают,
  как налетает на крыши
  эта бродяжья стая,
  
  стая - любовь, синица
  к вам постучится в окна,
  двери откройте птицам,
  мы от дождя промокли,
  
  мы - от метели греться
  к вам, потаенным в норах..
  знаешь, а я не надеялся,
  что встретимся мы так скоро.
  
  
  В июне
  
  Мы были на сорок седьмом километре трассы,
  шел дождь, и огонь
  нисходил за светлеющим лесом,
  слепые машины не спали
  и ощупью двигались в стаях,
  мы были в дороге.
  В дрожащем, стекающем свете
  Мотыльки
  
  Будто окошко луны, невидимки
  улыбнулись сквозь двери,
  и пес у порога лег - устал за день..
  В придорожном кафе горит свет:
  
  "ауди", белый клоун в черном жилете
  протягивает бумажные купюры..
  две тысячи первый год,
  мотыльки над дорогой.
  
  
  Этюд
  
  Лужи выжжены, встало
  позднее утро, солнечный свет,
  небо и иней на стеклах,
  окна заплаканы, зажигаются лампы,
  заросли папоротника и деревья стоят как исполины,
  слепые идут на службу.
  
  
  вчера
  
  Если я все придумал и я виноват,
  что не смог спасти мир и мечты, значит, тоже.
  Помнишь вечер и этот последний закат,
  эти блеклые вещи под раненым солнцем,
  
  как не в силах прощаться, как нам довелось
  полюбить эти запахи, звуки, -
  из того, из всего, что еще не сбылось -
  восемь строчек - лекарство от скуки.
  
  
  окраина
  
  Где-то вдали смолкли и пронеслись поезда,
  и отшумела листва, - стекла так беззащитны,
  у небосвода шумели леса,
  осень - две строчки вечерней молитвы.
  
  Там мы встречали тот снежный февраль,
  там непридуманных встреч еще жили минуты, -
  слова "напрасно", заметим, мне вовсе не жаль,
  но торопиться с ним рано как будто.
  
  
  город
  
  Какие странные видения,
  жалкое подобие света
  и фонари в лужах - скучно..
  что-то происходит с людьми
  
  или со мной. Вчера было очень плохо.
  но сон лечит как машины. люди, облака,
  электричество небесное и земное..
  
  скоро закончат крышу.
  В окнах появтся стекла.
  На проспекте Непобедимого Маршала
  построены кирпичные, в двенадцать этажей, дома,
  
  я хорошо это вижу, гуляя в парке.
  Только центральные улицы пусты,
  светофоры мигают желтым,
  внутри ночи движутся наощупь..
  
  Наш славный придуманный мир,
  церковь в просвете треугольных деревьев,
  туннель пригвожденной клубящимся свинцом улицы, -
  
  что есть кроме него? оставленная красота,
  кукольные лица, манерные жесты,
  воронка, которая затягивала небо и облака.
  
  
  Китеж
  
  К северу от озера Китеж идут дожди,
  в кафе так уютно,
  мокнут строительные леса Нового вокзала,
  аэропорт закрыт.
  
  Ты выходишь из тесного сада,
  и если не смотреть на звезды, на цветы,
  на холодный проспект,
  теряющий вдали остатки своего смысла,
  
  какой вид, должно быть, открывается на город,
  как это прекрасно.
  
  
  сюжеты
  
  Эти дни поздней осени как сюжеты,
  как огоньки тепла в безпробудном хаосе,
  случайные молитвы и рыдания,
  окно, занавешанное просинью
  
  и бездонный лес в нем,
  или - слишком долгий рассвет,
  или - слишком убедительный закат.
  
  Но все это, здешнее, блажь -
  выцвели реки и книги
  летели, хлопая крыльями.
  
  
  Станционный смотритель
  
  .. ночь безсонная: свет и тени;
  у смотрителя маяка
  на столе две свечи горели,
  отражаясь в глазах паука.
  
  Капли теплые, сердце бьется,
  перерезаны ветки осин,
  а смотритель подумал: "поздно" -
  и огонь маяка погасил.
  
  Так погасла звезда в океане
  и, плывущий среди зеркал,
  капитан отдал нам приказанье:
  опустить наши все паруса.
  
  Он стоял на носу и видел,
  как смеркаются скалы, смеясь,
  как пещеры ожили в зените,
  ветер бросил корабль в грязь..
  
  А наутро озябший смотритель
  подобрал китель на берегу
  и принес к двум свечам: смотрите,
  как любовь я ее берегу.
  
  Они оба в раю, должно быть,
  вот и сказки счастливый конец,
  брачный пир, где тебе, уроду,
  не дадут и шута бубенец.
  
  Капитан и русалка вместе..
  а коль нет, то не все ли равно?
  догорели, погасли свечи,
  .. да он-то уж там давно.
  
  
  У врат прекрасного сада
  
  У врат неспокойного сада
  открылась случайно ограда:
  там кролики, рыбы и мышки
  играют в предметы и книжки,
  
  играют небесные скрипки
  и сумерки влажны и липки -
  там песни в предутреннем свете
  поют нежеланные дети.
  
  Ночь 5
  
  Я любил плыть под дождем,
  дышать, жить, существовать,
  и даже когда ливень всю ночь
  и таблетка луны,
  
  за окном - синий город,
  белые ангелы, это сестра
  грустит - там,
  за твоими глазами.
  
  Друг
  
  Мне - странно быть твоим другом,
  так время идет лениво
  по переулкам ночи,
  расплескивая следы.
  
  На той стороне дороги
  окна зажглись в квартирах..
  Мне - странно быть твоим другом
  и то, что не видишь ты,
  
  как летнее небо в тайне
  живет и плывет над нами,
  как в той незнакомой ночи
  шумят и все ждут сады,
  
  и как нам все станет ясно,
  как нам все понятно станет,
  мы вспомним все, что так точно
  предсказывали нам сны.
  
  
  Север
  
  Ветер целует в лицо,
  бьет под полу ковыль.
  Я перешел кольцо,
  в небо взметнулась пыль,
  
  не говоря о тебе, -
  плыли нелепые, чудные окна,
  и влажные камни молчали, и с нами
  смотрели в пылающий сумрак над нами,
  молчание! - бедные люди, мы в небо смотрели
  и ждали, и тихо дышали,
  и слезы горели на лицах
  забывших о сне прокаженных, -
  и те, кто был счастлив, смеялись,
  смеялись под небом бездонным.
  
  _ _
  
  Молчаливое ничто жило долго в лунном мире..
  туго заперто окно, нас опять соединили?
  слили вместе в эту колбу,
  смотрят чуткими глазами,
  
  по каким-то там законам
  мы должны любиться с вами.
  Мы должны беречь друг друга,
  долго жить, и, взяв что надо,
  
  уступить закону круга,
  благодарно лечь под стадо.
  Это суше и комфортней,
  чем скользить в кошмарной каше
  
  ежедневно, но - увольте! -
  мы пока еще не Ваши.
  
  ромашки
  
  Мы на синей снов вертикали,
  где сырая угорь и хмарь,
  мы за горизонтом встречали
  ветреный, холодный февраль;
  
  в спешке перепутали время,
  да и не сошлись на земле..
  скорый поезд тонет в ступенях,
  тонет серый дым в феврале.
  
  По окну не вьются ромашки,
  не было ни ночи, ни дня, -
  только некондуктор бумажный
  постучит в окно до меня.
  
  Где машин горбатые спины,
  дни проходят, с ними и мы
  убегаем от невыносимой
  двухтысячелетней зимы.
  
  Ненужная звезда
  
   Обидно.. Такая была звезда,
  Как ты, она шла по городу,
  И к тем, кто без жалости и стыда,
  Не повернула голову.
  
   Так странно.. глумились, смеялись шуты
  Над светом ее таинственным,
  И ждали, когда не будет звезды,
  Моей, дорогой, единственной.
  
   Мечты их напрасны, и вечность -
  не тьма, послушная мановению.
  Как прежде над городом -
  Наша звезда,
  Плывущая в даль осеннюю.
  
  Да, им не понять этих тихих слов,
  Напрасно себя рифмой мучают,
  Забыли звезду как и веру, любовь -
  Но другой они не получат
  
  _ _
  
  Когда деревья, легче,
  когда люди, теплее,
  когда неизвестный вечер
  или утро - мудрее.
  
  Когда слов вагоны
  взял да обуглил ветер,
  Вы пришли, незнакомые,
  а я тут один, на свете.
  
  Воскресный день
  
  Полоска у горизонта,
  такая светлая, что я что-то вспомнил..
  поток, как мы тонули,
  гром, птицы. Но день проходит.
  В мае очень тепло на улице,
  да, воскресение..
  
  минздрав предупреждал
  
  Как ты далеко от меня!
  падает старая тень,
  падают те же стихи,
  безыскусная ритмом тень,
  безыскусная рифмой жизнь,
  где нет выхода или прощения.
  Даже когда идешь рядом,
  ты далеко от меня, -
  но мне ничего не надо, когда..
  
  
  мечта
  
  Как хотел бы я мечтать с тобой -
  или путешествовать, или лететь,
  или перебирать мелкие деньги
  или камушки на берегу моря,
  
  розоватые, лимонные, синие,
  как звезды и небо
  в проводах троллейбусных линий,
  рассматривать карты Европы
  
  и смешные старые журналы,
  и никуда не спешить больше,
  и не переводить стрелки часов.
  
  
  Как медленно скользит ладья
  
  Как медленно скользит ладья
  из тени в Свет. И снова возникает
  узорный плющ на мраморных ветвях;
  мое воспоминанье оживает,
  и тянет луч, и вянет сам
  
  обугленный цветок под небом,
  и там, где пролегает полоса,
  на перекрестке, где давно я не был,
  я узнаю лишь отсветы лица
  
  такого человеческого солнца -
  когда безумье схлынет как жара,
  я не прочту о том, кто не вернется,
  кто держит путь, как слово, без конца,
  
  кто чутким снам дает свое движенье,
  кто сам давно обходится без снов,
  кто не считает дни как наважденье
  и рифмой не волнует; стынет вновь
  
  под белым небом папоротник в травах,
  и далеко заметна полоса.
  Я не прочту о том еще, как мало
  нам было солнца, неба и цветка.
  
  
  Октябрь
  
  Я не ищу любви, напрасно
  проходят дни и наступает вечер.
  Как ненавидят нас. Но все же ясно,
  что нам недолго ждать осталось встречи.
  
  Я помню все: удар по голове
  и крик нечеловеческий оттуда,
  где у людей - обычно расположен рот:
  - Так он е щ е поэт! ату его отсюда!
  
  Я уши закрывал, но крик был мощен, крот,
  огромный и слепой, кричит, казалось, тычась
  и лезя наугад в просторный мир людей,
  и буквы нараспев слагал он, непривычны
  
  для слуха и страшны его приказы. Ей,
  единственнои моей, единственнои любимой,
  не слышать б никогда таких приказов тьмы.
  Я не ищу любви. Все ясно, мы такие,
  такие же, как в час, увиделись как мы.
  
  
  тени
  
  Мы все еще слышим.
  Мы все еще видим,
  но мир растворился, разломанный напополам,
  в пространстве, наполненном странными лицами,
  нелепыми письмами, пальмами, снами,
  рычаньем бездушия, гари аккордами
  и сотнями лишних, ненужных речей,
  что так непонятны мне, хищные, гордые,
  что так далеки от людеи.
  Зовут все, и посвистом воздух распарывать
  идут по наклонной дороге туда,
  где нет ни звезды, превращаясь в закатные
  и длинные тени на глади пруда..
  портреты безумья, движенья невнятные
  не трогают больше души.
  Ожидание вечера - образ твой памятный
  оживает в прозрачной тиши.
  
  
  Предсказание
  
  Город мой, моя бедная молодость,
  как ожог от горячего воска,
  как зимы холода ты запомнилась
  или в небе седом полоска..
  
  И во сне я все вижу отчетливей,
  как расцвел он в грядущей вечности,
  белый город в полоске солнечной,
  где любил я и ждал с тобой встречи.
  
  С каждым днем все умней и осмысленней
  взгляд прохожих на светлой улице.
  Будь смелее.. Ведь все, что услышишь ты -
  предсказание наших будущих
  
  и случайных свиданий. В вечности,
  там горит образ яркий города.
  Счастье будет как солнце летнее.
  Ты и счастье - и больше ни слова.
  
  _ _ _
  
  Ты устала, моя бедная,
  моя верная, моя быстрая память.
  Но я не могу отпустить тебя -
  мне жаль. Не могу отпустить,
  
  как те, что не знают Бога,
  не знают друг друга,
  смотрят телевизионные передачи..
  И у меня остается время для мыслей.
  
  
  Молитва
  
  Молитва твоя не будет напрасной,
  мы встретимся вновь - поверь.
  И пусть разделился мир безучастный
  на две половинки потерь.
  
  Пускай все обмануты люди в округе
  и лед на окошках теперь,
  ты ждешь не напрасно, и зимние вьюги
  безсильно легли у дверей.
  
  Как близко и ярко горят эти свечи
  и капли на письмах твоих.
  И, верно, сегодня ты вспомнишь о встрече,
  о том, как мы были одни,
  
  одни в этом мире, огромном и мглистом,
  и как холодел ноябрь,
  огни проносились в сумерках быстрых,
  вокруг было тихо, и жаль
  
  нам было огней и дождя, и снега,
  что падали в этот мир,
  ты видишь - я помню осеннее небо,
  как помнишь, наверное, ты
  
  кресты колоколен, огни на почтамте,
  ступеньки и лужи, и свет
  в прозрачных витринах, хотелось остаться
  нам в этой стране или нет -
  
  неважно, года все проходят глухие,
  нам встретиться вновь должно.
  Молитва твоя дорогая отныне
  слышнее и явственней.
  
  
  Шаги
  
  Как мне несколько шагов пройти?
  Как мне несколько слов сказать?
  Ты одна на этом пути,
  знаю - утром наступит январь.
  
  Будет в доме тихо, тепло,
  за окном будет падать снег.
  Боже мой, как давно, как легко
  мы не виделись - целый век.
  
  Образ твой все светлей и строже,
  на странице раскрыта тетрадь,
  что слова о тебе все дороже -
  ты не можешь меня упрекать.
  
  Тихо скрипнет утром калитка,
  я по светлому снегу пойду,
  и детей удивленные лица
  я увижу и счастье пойму,
  
  что в домах загорается рано -
  светлый, радостный солнца привет.
  Наша встреча была началом,
  обещаньем на тысячу лет.
  
  
  Первый снег
  
  По белому снегу пришли мы в город,
  и вот появились люди вокруг,
  как новорожденному первый миг дорог,
  так нам запомнился этот звук
  
  каблуков, шум машин и ветер,
  все в мире дышало, и снег пролетал,
  и все, что запомнили мы на свете -
  был яркого солнца овал.
  
  Прекрасные люди, чистые лица
  в моей городской тиши.
  О, если бы мигу тому повториться,
  как были бы счастливы мы.
  
  Прозрачная даль все яснее, яснее.
  Поверь - не напрасны слова.
  Как небо, как солнце, как снег и как ветер -
  все было созданьем Творца.
  
  - - -
  
  Повторяющиеся сюжеты из дешевых книг
  как истлевшие червячки в земном яблоке.
  Все труднее просыпаться в полдень
  и делать вид, что ничего не происходит.
  Все жестче блеск в детских глазах,
  но нет чудовищ там, за порогом,
  зачем же теперь закрывать двери?
  
  
  Та сторона, где ветер
  
   Памяти Алексея Черепанова
  
  О красоте людской не пишут
  поэты, но красив бывает
  поступок, слово и занятье,
  что увлекает человека..
  Пускай давно все это было,
  но как бы мне теперь хотелось
  здесь рассказать о хоккеисте,
  о том, что видел он однажды..
  
  играл, бежал - и вот нежданный поворот,
  подобно бег стремительных событий
  так останавливает чей-то окрик грозный, -
  и полусвет, и странное томленье
  в груди, в груди.. И о н у в и д е л.
  Как описать? мир словно стал прозрачным,
  луна в осколки обратилась,
  поодаль странные фигуры
  стояли и все ждали, сумрак
  прорвался светом на минуту:
  на оживленном стадионе
  был шум, и что-то говорили,
  и свет под куполом был ярким..
  Как будто он один остался
  на тренировке; и так ясно
  со стороны каток увидел,
  
  своих друзей, вдали ворота..
  И отступила боль со светом,
  прислушался - и где-то ветер
  и мирный шорох маршруток.
  Так он уснул, и не сумели
  нарушить этого покоя
  ни люди в белом, ни другие,
  слепые, глупые, глухие..
  
  Луна
  
  Звездной всевечной ночью,
  когда все здоровые спят,
  стая выходит волчья,
  чтоб накормить волчат.
  
  И млечная спит дорога,
  любовник идет домой,
  не зная о том, что волки
  идут за его душой.
  
  Луна сероглазая ищет
  его торопливый шаг,
  и ангелы смотрят хищно,
  и стужа дрожит в ушах.
  
  "Постой, воротись, мой милый,
  мне страшно". Не слышит он,
  замерзло окно, застыло -
  у леса другой закон.
  
  Но он не заметил, только,
  увидев волков, от звезд
  в их глазах ослепнув,
  бежал, проклиная тебя,
  
  во всем виновата, конечно,
  луна, лишь она одна.
  
  - - -
  твоих самых пристальных глаз.
  Но больше не нужно
  идти по дороге,
  и больше не нужен
  для сердца рассказ.
  
  Ты скоро поймешь, как высок и прекрасен
  ритм слова, признаний неброский наряд,
  увидишь, как ярок и солнечно-ясен
  подарок волшебного, тихого дня.
  Тот день нашей встречи, осенний, кленовый,
  ему никогда не забыть.
  Пусть годы промчатся - но снова и снова
  он городу будет светить
  
  волшебным рассветом, неведомым солнцем,
  оставшимся словно в гостях
  у плавней реки, - и дитя рассмеется,
  и светлым покажется взмах
  ветвей и листвы под твоими следами,
  о, прозы невнятный наплыв!
  и то, что ты видела в мире так мало -
  не повод тебя разлюбить.
  
  Останься
  
  Пожар как синее пламя,
  снег латает дыры в рваной стене.
  Что тебе до меня? останься,
  так не хочется знать о страхе, ты мне
  
  расскажи про все, про снег, про березы,
  просто мне нынче плохо, я не стал бы просить
  и не стал бы молиться, если б в дороге
  не увидел тебя, не увидел, как жить.
  
  Июнь
  
  Скоро ночь, дождь прошел
  осторожно за краем неба.
  Ты ступаешь так неслышно,
  что я таю, и река
  
  отпускает меня
  как факир - карты из рукава.
  Хочется уснуть и спать крепко
  и - что самое удивительное - жить.
  
  К тебе
  
  Это было тысячу лет назад,
  так давно, что забыла ты, -
  я иду по дороге, мой быстрый взгляд
  узнают прохожие и цветы.
  
  На витринах лед не тает давно,
  не цветет весна в январе,
  наступает опять странное Рождество
  и метет пурга по земле.
  
  В твоем доме все так же уютно, тепло,
  я согрею руки твои,
  ничего не изменится, слышишь, еще
  не погасли солнца лучи.
  
  Через свет протянутся такие слова,
  что уже не надеялась ты
  вновь увидеть, и в небе гряда
  озарит новым светом мечты.
  
  
  Север
  
  Ветер целует в лицо,
  бьет под полу ковыль,
  я перешел кольцо -
  в небо взметнулась пыль.
  
  Не говоря о тебе -
  не нахожу я слов, -
  осень и снег в сентябре,
  белый дождь, нет садов, -
  
  в парке замерзшая синь,
  вот кто мои слова,
  ветер - степной ковыль -
  он мою жизнь украл..
  
  тихо, ограда и парк,
  в стенке дрожат кирпичи,
  листья лишь льнут к ногам,
  все снега - белые.
  
  Ты сядешь в автобус - круг,
  станет длиннее день, -
  снег как бродяга, не друг,
  все вечерее, больней.
  
  Память свои цветы
  спрятала под письмо,
  то, что искала ты, -
  это простое зло.
  
  - - -
  
  Раннее утро. Серый вокзал,
  в путь отправляется снова и снова
  старый автобус; город устал
  от каждодневного шума людского.
  
  Снова водитель проверит часы,
  сумерки перед зарею отступят,
  запах бензина и близкой весны
  спящий народ на вокзале разбудит.
  
  Мы так близки в этом зале большом,
  смотрят на нас пассажиры и блики..
  Ты улыбаешься, значит, еще
  не обезсмысленны древние книги,
  
  и мы вернемся. И верен нам ключ,
  небо и память, солнце и лето.
  И мы увидим.. Отправится в путь
  старый автобус с рассвета.
  
  
  Это было летним июньским днем
  
  Это было летним июньским днем.
  Я бродил один по улицам,
  вдруг соткался воздух в узор, и в нем
  я увидел прекрасное будущее.
  
  Я увидел город, в котором без бед
  проживают люди, и ждут еще
  новостей и подарков. И так много лет
  продолжается. И только лучшее
  
  выражение счастья на лицах людей
  карандаш описать мой не может,
  с каждым мигом все ближе, яснее, и в ней,
  в этой яркой поре, не тревожно.
  
  Там осмыслены жесты и даже слова,
  что звучат в благодатном воздухе.
  Это было в июне.. Как снегопад,
  неожиданно и серьезно.
  
  
  АФОРИЗМЫ
  Я думаю о тебе. Афоризмы, похрустывавшие в печке сто лет тому назад, не греют.
  "Я был злой чиновник". Я боялся людей, потом и поэтому ненавидел, далее - ненавидел себя, свое бытие, Бытие вообще. Теперь часы перевернулись.
  Моя сказка. Отдайте мне мою сказку.
  
  ДОРОГА
  Такси на Левый берег. Никакой морали не будет. Одни связные мысли. Никак не доеду до моих заснеженных и теплых садов. Последнее лирическое отступление, обещаю, больше не буду врать.
  
  ТЫ И Я
  "Илия был человек подобный нам, и молитвою помолился, чтобы не было дождя; и не было дождя на землю три года и шесть месяцев. И опять помолился, и небо дало дождь".
  Обычно утро начиналось хорошо. Люди, машины, облака, электричество небесное и земное. А сегодня был дождь. Да. Точное слово. Был май. Не стоит отравлять себя, Н. Нет необходимости грызть свое сердце. И мои кошмары на сегодня не имеют значения. Облака текут по седому, вечно светлому небу.
  Только мы видели это светлое небо в четыре утра, за прекрасными бастионами. За
  людьми, которым не было до нас никакого дела. Но мы будем держаться вместе. Жить.
  ..прошлому. Неудивительно, что так трудно было дышать без тебя. В этом городе, где все проходили мимо, где ни один человек не хотел понять тебя. И только ты..
  Я думаю. ничего не изменилось. Боже, Боже, я ведь обещал, помнишь.. Но что теперь делать? Я пытаюсь выбраться из руин песочного замка.
  Я обещаю. Что я могу еще сделать сейчас? И я обещаю. Ведь это одиночество - оно временно, оно проходит.
  
  ЖЕЛАНИЕ
  Я хотел прожить необыкновенную жизнь. Желание исполнилось. Она была и будет необыкновенной. Но я требую прощения, требую чуда, волшебного эликсира. Рассказать тебе о моей ошибке, о моих слезах, о моей мечте. Или - постепенно удалиться, так и не сделав ничего для тебя. Вот почему.
  Красные шторы. Я болен.
  
  ДЕСЯТЬ ЛЕТ ТОМУ ВПЕРЕД
  
  Складывается впечатление, что повторяется какая-то старая, старая история. Я был здесь, среди замерзшей воды и деревьев. "В иные минуты кажется, что до той поры рукой подать, что она почти осязаема". И кажется. что придет весна. В марте растает снег. Ах, не думать.. В апреле растает лед.
  Нежные бутоны, зеленые цветы расцветут. Весенний ветер, твое дыхание. Люди будут веселыми. Придет весна. Потом наступит май, теплый, с молочными вечерами. Светлый май. На набережной люди, молодые, красивые, встретят рассвет, солнечный салют.
  Побежит река.
  Растает вечность.
  Согреются стены, вернется солнце. Ласковое теплое. В воскресенье площадь у собора будет светлой. Небо - ослепительно, осиянно-голубым.
  До реки от нас - пять десятков метров. А рядом, через дорогу - прекрасный сад. И опять в ночном небе будут счастливые звезды. а на светлой земле - тени счастливых. И болезни больше не будет. Волшебная дорожка расскажет о прошлом и вечном. Еще далеко до зимы - осени, и можно не думать о безсоннице. Пение птиц. Пение жизни. Наивные движения, милосердие, милосердие, которое никому не сможет отказать. Потом начнется дождь, задрожат стекла, все в росе и свете, и в небе станет так красиво, что страшно будет только взглянуть на него - чтобы не вспугнуть счастья.
  И будет лето. К вечеру дождь кончится. Ночью воздух станет тонким как водопад. Это удивительно, - скажешь ты.
  Капли дождя - на стеклах, дрожали как маленькие солнца, слезы ветров.
  Можно любить себя. Можно любить других. Сотри случайности - и увидишь: город прекрасен.
  
  КОГДА ДЕРЕВЬЯ..
  
  Подойти к человеку - не поймут. Тогда я хочу подойти к дереву, прижаться к нему: дерево, видишь, как мне больно.. Солнце мое, неужели ты не слышишь, как мне больно.
  Сменяются дни. Люди борются за власть, за привычные удовольствия. Кто-то разочаровывается. Я же признателен жизни за то, что она есть. Вот и все. Солнце спустится за горизонт, твоя фотография станет лунной. Все происходит правильно. Человеку нужно немного времени, чтобы набраться терпения, сил и смирения.
  
  ПРОСПЕКТ КОМАРОВА
  
  Тоска.. Как туннель пригвожденнои клубящимся свинцом улицы. Церковь в просвете треугольных деревьев. Молодая мама с аккуратной коляской. Наш славный придуманный мир.
  Окраина города. Люди разговаривают друг с другом. Третий автобус уходит без меня. Боже, как редко я обращаюсь к тебе!
  Все люди красивы. Дорожные знаки на трассе, путевые приметы знакомой местности. Вот - рынок, проспект. На моих глазах погасла цепь фонарей. День, значит, наступил день.
  
  МИЛОСЕРДИЕ
  
   Зима. Как было холодно.. И к чему все это было? Милосердие. Я не видел его. Что ж, каждый несет свое наказание.
   Полуистертый грифель на вафельно-черной доске. Без метафор, господа присяжные заседатели. Зачем придумывать небылое, зачем искать в холодном космосе вечную любовь, если мне была дана она здесь, рядом, терпеливая, ненастойчивая, тихая. Солнце всегда светит так ясно, так ласково, так широко. И я уже никого не виню.
   Прошло много времени. Но я не отступлю, пока есть силы и терпение. Глупо было искать смысл.
   Какое чистое небо, какое теплое весеннее солнце.
   Строятся дома.
   Летит время.
   Никто не виновен.
   Снег лежит на дорогах. Но уже тепло. Скоро начнет таять. Скоро вернется лето. Как быстро летит время - не успеваешь схватить за хвост. Но я счастлив. Я не требую подарка. Я хочу его заслужить.
  
  ЖЕЛТЫЙ ТРОТУАР
  
  Март. На желтых полях ждущей огня бумаги. Снег, отдельные личности, люди. Вчера я снова был там. Но это все повторение, иллюзия повторения времени, холод и ветер.
  Замело дороги, буксуют машины, буксует время. Весна придет скоро.
  А пока - белый, зимний, снежный город с просветами охристой боли. Массы одиноких людей. Массы снега. Искрится снег.
  Человек загружает в багажник булки хлеба. Высятся ..
  
  СНЫ
  
   Я бежал по дороге и думал: да, пусто, но я не отпущу от себя это, этот, может быть, сон, - я не отпущу. Дорога бежала подо мною. Я нагнал уже за поворотом.
   - Что? Где?
   - Около цирка. И, по-моему, очень счастлива.
   Но я не верил в это.
   Носить иго в молодости - вот что это значит. Сколько страха..
   Цирк в городе. Но я все бежал. Я не хотел верить. Вокзал, седьмой вокзал. Солнце выкатывало навстречу. Дома лоснились. Асфальт плыл.
   Совсем светло. Светлячки, одуванчики, глаза. Чтобы я перестал думать о тебе? нет, никогда не перестану. Вряд ли все это было серьезно. Вряд ли. Нужно помнить. И думать о тебе.
   Как мне жить б е з тебя? Все одно, что жить без Бога, - это страх, это страшный сон, о котором лучше было бы забыть. Я хочу вернуться.
  
  
  СУПОВОЙ НАБОР
  
  Есть такие книжки - суповой набор из символов. Едва их неосмотрительно приносишь домой и окунаешь голову, глядишь - прошлое проступает в сознании, всплывает в мутной воде. Да, есть люди, которые пытались изучить мир, постичь разумом кое-какие законы. Но у нас есть другие дела. Посмотрите на себя. Посмотрите на человека. Полюбите его. И только тогда начнутся .. чудеса.
  
  
  СЕГОДНЯ
  Долгая дорога, молнии и облака.. Пустырь, поля под солнцем. Равнина, грязь на дорогах, - днем проступает назойливая реальность. Остатки сна на вершинах домов, на снегу, на дорогах. И маленький огонек воли внутри. Я сегодня.. алмазы на снегу сегодня потухли. Солнце греется где-то за.. Память расколота, она устала. Я обрываю утром листок календаря: что? понедельник, новая неделя, иррациональное, неразгаданое как вымученный разговор. Те, кто уже навалентинился, им тоже все равно. Они не знают такой скользкой материи, как философия. Так мало постоянного в видимом мире. Мне всегда хотелось большего. Но постоянство не ночует у меня. Каждый день - повтор одних и тех же событий. Я как будто завяз в этом дне, - что-то нужно сделать, - но я боюсь ошибиться. Солнце греется где-то за домами, на западе. Скоро вернутся птицы.
  
  РАННЯЯ СКАЗКА
  Посреди ветра - многоэтажка БСМП. Из окон видно весь бульвар Зеленый, изгибающийся Иртыш, мост, телебашню. И лифт спускается вниз, открываются стеклянные двери, открывается небо, снежная дорожка, искрится снег слева и справа. Подходит автобус, и едет сквозь туман, - окна все обледенели. Он везет нас сквозь туман. Люди. Девушки в черных шубах, матроны с сумками, подростки, изрыгающие пар. Все как всегда. Поворот. Еще поворот. Теперь мост. Холодная была ранняя зима..
  Наверное, это так: нельзя возвращаться в то место, где ты был счастлив. Вниз по лестнице. И опять - вверх. Темно все-таки на задних рядах. Вечер, ветер.. Остывшая память, свернувшаяся колечком. Музыки не помню. "Когда мы пришли, все уже закончилось.." Такой вот с ч а с т л и в ы й день. Почему столько обыкновенного человеческого счастья? Не замеченная мною вселенная. Только бы теперь не было слишком поздно.
  
  РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ ПАДАЮЩЕГО СНЕГА
  
  Как много людей под одной крышей, много.. целый лабиринт прилавков. Сегодня февраль, тринадцатое, воскресенье. Проплывает мимо трамвайная развилка, уходящая вдаль кленовая анфилада, поворот - и поле - до больницы: школа, дорога - как быстро пронеслось время. Как быстро растаял снег. Показалось из-за поворота кольцо. Показалось из-за домов солнце. Надо выходить. Жить. Снова я пишу это слово - жить. Зима.. Кажется, она будет безконечной и продлится целую вечность. Человеческая усталость.
  Интересно было узнать, сколько может вынести человек. Но требовать от него того, что он не может вынести, нельзя. И я это тоже знал. И нет ненависти, нет отвращения. И солнце плывет вокруг земли, трамвай - вокруг домов. Обнажается время, и мне уже правда не хочется думать, обижаться, переживать дни. Просто - идут люди. И, может быть, я стану счастливым. Ведь другого выхода у меня нет.
  
  ФЕВРАЛЬ. ПРОДОЛЖЕНИЕ
  
  Разорванные страницы календаря горят. От огня - тепло. Согреваются руки. Согревается душа. Как долго.. костер горит. Ветер, запах костра, протянутые руки, молчание. Небо такое чистое, голубое, такое осеннее. Где-то на севере - асфальтовая лента, близкий лес. Трехцветный рисунок за окном. Боже мой, Боже мой..
  Остатки сна, ветер. обрывки газет. Кто пойдет собирать ветки для костра? Небесное солнце в вышине, молчание, смех. Кажется, так давно это было. Так давно, словно в глубоком детстве, на дне полноводной реки памяти. Перебираю осколки льда: автобусы, сбившиеся в кучу. Как много может вспомнить человек; как все это умещается в его маленьком, грустном сердце. Боже милосердный, Боже, только ты сожешь это простить.
  И земля кажется теплой. Никто никого не гонит. Ветреная зола, птицы в зените. Безыскусные, детские, не знавшие зла руки.
  Падает, падает снег на мои поля. Падает облако.
  Где-то на изнанке серого полотна, я верю, все это окажется прекрасным. Ведь в жизни я не видел ничего более прекрасного.
  
  ВОСТОК
  
  Вот март. В квадратном старом окне - старый двор с тропинками, пыльными скамейками, снегом и таянием. Двор, где мы не гуляли.
  А что мы можем сказать? Что мы можем сделать? Мы работали в резиновых перчатках. Мы только пытались помочь Вам. Стелются, стелются по земле человеческие жизни, стебелек.. Кто-то бл слишком напуган, - вот и все. Но я никому не хотел причинить вреда, нет.
  Чужие игры, чужая любовь вокруг нас. Чужие счастья и воспоминания. Они не поделятся. Какие они жадные, скупые..
  Наш мир под трепещущим солнцем.
  
  РУКОПИСЬ
  
  Он был одинок в бегущей толпе, среди обитателей земли. Я не хотел думать, как они, о них. "Летят листки календаря", сколь много странных совпадений. Рукопись, летопись. Должен ли я их помнить?
   Человек. Человек, идущий в толпе. И теперь - синий край облаков в белом небе. Семь месяцев. Венок сонетов, поэма, роман в стихах, грусть, осень. Я не умею выдумывать вещи, слова. Я не хочу придумывать то, чего никогда не будет и не было. Я устал в ожидании. Я жду. Теперь я никому не завидую. Чудо? Я думаю о чуде. Это надежда. Иногда хочется плакать. Желтые окна, свет.
   Я виноват. Тонет в темноте страница. Сюжета не изменить. Никому это не передать, не выменять, рынок закрыт. Это всего лишь уныние.
  
  СТРАННИК
  
  Боже.. Уже слова и буквы кажутся прямо лишними. Смысл - лишним. Но почему человек должен терпеть это?
  Они усмехаются. Что в их глазах? Они думают, что они лучше нас, "Кто как я"!
  Разве можно кого-то осуждать? Разве можно, чтобы стихи ложились в строчки? Нет эха. Мы устали. Я прохожу по улицам. Там живут люди. Они считают, что у них еще есть время, что они - невиновны, что они хороши и талантливы. Разве я мог думать, что такое все на самом деле? Что все так до ужаса просто? что смысла в этом нет и он даже не нужен.
   Странник, соглядатай, глубоководная рыба, исследователь жизни, - что можно изменить здесь? И на что можно надеяться там?
   Люди. Пусть думают, что они лучше, что они сильнее. Но я себя обманывать не буду.
   Дни пролетают за днями. Мы проиграли. Мы должны были проиграть. Может быть, я избалован. Но я видел людей. Тех, кого можно было назвать людьми. Теперь и их нет рядом. Что толку писать..
  
  СЕРОЕ НЕБО
  
   Ты устала, моя бедная верная память, обнажившаяся до нервов. Я тебя отпускаю. Птицы поют. Странно, я не думал, что запоют птицы. Я буду любить жизнь без оценок, без мнении, без суждении, без классификаций. Мне не нужно оценок. Я вспоминаю тебя. Тепло, скромное тепло весеннего солнца. Голова склонилась набок. Поник цветок. Я был болен.
   Любовь - это отсутствие страха. Но вернемся к прошлому. Неудивительно, что так трудно было дышать без тебя. В этом городе, где все проходили мимо, где ни один человек не хотел понять тебя. И только ты..
   Я думаю. ничего не изменилось. Боже, Боже, я ведь обещал, помнишь.. Но что теперь делать? Я пытаюсь выбраться из руин песочного замка.
   Я обещаю. Что я могу еще сделать сейчас? И я обещаю. Ведь это одиночество - оно временно, оно проходит.
  
  ВОСТОЧНЫЙ
  
  Восточный ветер, весенний день. Музыка. Я помню ту весну. Чудесную, со свежим запахом хвои, с волшебным круговоротом талой воды. Безупречные стрелки на часах отсчитывают секунды, минуты. Как будто волшебные озера, дома, где живут светлые принцы, не знавшие горя принцессы. В окне шагает мимо снега весна. Проглядывает асфальт в прожилках. Встает солнце, садится луна. Ах, бедная, бедная моя память. Как мало дорогого, безценного остается в тебе с каждым часом. Вечереет, раскрывается книга жизни. Сколько любви, сколько милосердия, сколько воплощенной скромности и счастья подарил мне мой Бог.
  Кто, кроме меня, напишет эту историю? Как все совпало. Как ты спешила в ночь. В одиночество, в холодный ветер восточный. Как давно, кажется. Неужели лишь два года.. нет, кажется, разрыв должен быть больше. Лет прошло только два.
  
  ОСЕННИЙ ФИЛЬМ
  
  Вот всмотримся в еще один день октября. Память умеет возвращаться в прошлое, хочет простить. Но откуда появилась обида и ненависть? Желтые листья под ногами, город. Фонтан на каменной площади. Вечер. Он был прекрасен, все было прекрасно. Как можно было этого не замечать? Но я не хочу быть рабом прошлого. Ибо нет смысла смотреть один и тот же фильм десятки раз.
  
  ИЮНЬ
  
  Суббота, двадцать шестое июня. Троллейбус, мое прошлое, бусинки, капли на карнизах. Я выхожу чуть раньше. кварталы, широкая улица. Большой универсальный угловой магазин. Витрины. Сколько людей я видел, сколько людей.. Выхожу в теплое небо, в теплый день июня.
   Разве мы думали, что так все сложится? Разве мы думали, что этим все кончится?
   Обычный июнь, аллея. Как прекрасно лето. Другие люди - как другие миры, непохожие, уникальные. Как просто.. И что может быть прекраснее летнего дождя?
  
  ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ
  
  Июль.
  В воздухе разливается солнце, цветы, человечность. И кошмар навсегда остался в прошлом, прошлое увлекло его за собой.
  Апрель. Озера под нами. Весна наступает светом. Арка Тарских ворот. Тают, текут ручьи, лужи на камне. Память, бедная память. Чудесные дороги, знакомые места и прекрасные. Он все предопределил.
  В стеклах мелькают картины. Помню, шел дождь. Как-то наша светлая улица очень гармонично стала тупиком.. забор. Мы прошли сквозь него, и дальше - мимо часовни, мимо случайной встречи с чужим отражением, мимо стилизованных витрин, мимо перекрестка. Но остановке прекрасный воздух, рядом растет старое дерево и течет река; я помню, как ударил ливень, и люди бежали. Летний ливень, летний дождь, - еще застал меня на высокой лестнице, поднимающейся от реки, на невыдуманной, прекрасной, и на каждой ее ступеньке пузырился дождь; чудесный город дышал дождем.
  Дождем в небе, дождем над асфальтовой рекой.
  
  НЕПРЕДСКАЗУЕМАЯ
  Да, они любят вообще все "в форме". Хотят чувствовать себя защищенными. Так спокойней. Хотят "жить полной жизнью". Любят настойчивость, характерность. Им надо "выживать". Им безразлично, если при этом пострадают слабые, хлюпики, уроды. Думаю, это даже вызовет немного удовлетворения. Но как мне скучно при сем присутствовать! Каждый день одно и то же. Предсказуемость. Я не люблю предсказуемость, эту вечную няньку рядом со взрослыми детьми. Но как их много. Как удобно им жить. Цивилизация работает на них. Вино, коньяк, шампанское, танцы, подъезды, машины со спертым воздухом, время, когда все принцы бродят, бредят, и им тоже вы безразличны. Какие разные жизни. Какие разные судьбы. Они не знают, что такое счастье. Я - знаю. Я знаю, где мое счастье. Оно совсем близко: волшебное, нежное, теплое. Моя душа, моя любовь.
  
  Звезды
  
  Что было, то прошло. Снег растает как слезы. Сегодня в сумерках - чистая вечность, чистый лист, маленькое "я", еще неуклюжее, удивленное, встающее на ноги.
  Чистые, красивые люди - это сказка? Да. Но она имеет значение. Какой тонкий месяц - тупик одиночества. Снег. Люди, мечтательные, идут по своим делам. Почему я видел холодные звезды? Потому что смотрел на них один.
  
  
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"