Почему он так со мной поступил?.. Последнее письмо об открытости перед миром и готовности принять боль было предупреждением?.. или просто не хочет тратить на меня время и силы?.. Но ведь составлять список всякой ерунды ему было не лень... или он все же издевался надо мной?.. и продолжает издеваться?.. ведь написать одно короткое письмо совсем не трудно... Может быть ему нравится мучать меня?.. вот сидит сейчас с друзьями и смеется над моими письмами... Хотя нет, сейчас вряд ли - ночь все-таки... он, наверное, спит... и обо мне не вспоминает... а чего ему вспоминать меня?.. просто глупая девченка... поиграл и бросил... одна из многих для него... Смешно вспоминать свои светлые чувства, беспокойство о нем... я его любила?.. Наверное, да... И люблю до сих пор... А может он еще напишет?.. нет, глупо... в конце концов, молчание - тоже ответ... именно этот ответ он дал мне... Вот и все... как пусто... без него... Впрочем, письма остались... умные письма умного человека... жаль, что все закончилось вот так... столь некрасиво... А может, красиво?.. без глупых фраз... в самом деле, а что он мог написать?.. "Да, Людмила, мне с Вами скучно."?.. хотя бы так... тогда бы не было этой глупой надежды... таинственный незнакомец... ни лица, ни имени... как странно, что только он мог причинить мне боль... и причинил... Может, это плата за информацию, предоставленную им?.. интересно, сколько из того, что он писал о себе, было правдой?.. Человек, воспитанный как принц... что ему до какой-то студентки... Жизнь с нуля... должно быть, сидел... интересно, за что?.. махинации?.. впрочем, это не важно... Главное, что он есть... а у меня есть его письма... помощь на жизненном пути... Если бы я только могла помочь ему... хоть чем-нибудь... просто чтобы он был счастлив...