Аннотация: Короткий рассказ, опубликованный в "Вестнике Волжского Университета".
Д.Н. Перегудов.
Полумгла.
Он шел бесконечными, тускло освещенными коридорами, заброшенными, разгромленными отсеками и переходами, видел на белых стенах засохшую кровь.
Обрывки воспоминаний мелькали в сознании, лица, много лиц, знакомых, но безымянных. Бородатый мужчина с кривой ухмылкой. Молодая женщина с бледным лицом и светлыми волосами. Именно ее было больнее всего вспоминать. Губы видений шевелились, но слов нельзя было разобрать.
Имя. Он не мог вспомнить даже собственное имя. И это место, межзвездный корабль, потерявший управление и затерявшийся в пространстве. А он шел знакомыми чужими коридорами, не зная зачем. Никого живого не осталось, всех забрал монстр. Но не осталось больше имен, не осталось слов. Даже думать было очень сложно, мысли ворочались ржавыми шестернями.
Настал все-таки момент, когда усталость взяла свое, и безымянный сполз по стене на решетчатый пол. Где-то на повороте валялась груда костей в обрывках красной униформы. Но образы не отступали, проникали в больной разум. Снова женщина со светлыми волосами, вот они сидят рядом в кабине звездолета, вот ее лицо так близко, губы прижимаются к губам, но и для этого больше не было названия.
Он поднялся, шатаясь. Голод обрушился на него. Вернее голод был всегда, но затаился до поры до времени, а теперь вновь атаковал. Голод стер лица, стер образы, оставив в голове только кипящую багровую мглу. Быстрыми шагами безымянный устремился к отсеку, утоляющему проклятое чувство. Сильными руками он развел в стороны неподвижные створки из металлизированного пластика, склонился над пищей и принялся есть.
Что-то заставило его поднять голову, и выживший увидел монстра. Тварь, убившая всю команду корабля, смотрела на него, огромная, бугристо-бесформенная, с ощерившейся пастью и красными точками глаз. Белую плоть покрывала разорванная изнутри униформа члена экипажа корабля. Монстр корявыми лапами держал у рта оторванную женскую голову, Ее голову.
Безымянный крикнул от ужаса и рванулся назад. Голод бесследно исчез. Так уже бывало. Он убегал, как можно дальше от заполненного кусками трупов отсека, на стене которого висело зеркало.