Утро. Редакция районной газеты. Кабинет редактора. На пороге стоит стажер. У него первый рабочий день, он сияет от избытка энергии, воздух вокруг его головы пахнет молодеческой глупостью.

- Товарищ редактор, - говорит он и умолкает. Начало разговора ему не нравиться. Не хватает патетики, в голосе пропадает надрыв. Утром, когда он репетировал у зеркала, все было иначе.

- Товарищ редактор, - снова затягивает стажер, но, уже подрагивая голосом и слегка пришаркивая ногой в поношенном кроссовке, - обязанность журналиста, его социальный долг, роль, так сказать, в современном обществе, сводиться, в конечном итоге, к высокопрофессиональному стремлению донести до сознания общества истину в ее первозданном виде...

Редактор тоскливо смотрит в сторону. У него торчащие вверх волосы, раздвоенный на кончике массивный нос и торчащие из-под дряблой губы клыки. В профиль редактор похож на отставного дракона - уставшего от безобразий, но все еще опасного.

- Современное общество, - продолжает талдычить стажер, наивно принимая пассивность начальства за некий добрый знак, - характеризуется особым порядком взаимоотношений между потребителями и производителями интеллектуального продукта и в первую очередь - информации. Это не может не накладывать на нас журналистов особые, я бы сказал...

Редактор медленно поднимается, отражает в зеркале драконий профиль и подходит к окну. Внизу под ярким летним солнцем кипит жизнь - на площади разворачиваются разномастные торговые палатки, к заводской проходной бегут запоздавшие работяги, над воротами автосервиса теплый ветер полощет выцветшую растяжку "Вам не страшен гололед, если скоро Новый год. Скидки на зимнюю резину от деда Мороза".

На парковке, у самого редакционного подъезда, в строй очумевших от чувства собственной значимости иномарок, пытается втиснуться темно-синяя "Ока". Она ерзает туда-сюда в опасной близости от заокеанского бампера, ежесекундно рискуя нарваться на неприятности.

Редактор делает шаг к столу и ровным голосом спрашивает:

-Так чего же вы хотите?

-О-о-о! - закатывает глаза стажер. - Применяя свои скромные способности, я хотел бы минимизировать количество плоховоспринимаемой, прошу прощения, тухлой информации, и заполнить образовавшийся пробел материалом хлестким, социально значимым и, как говориться у нас - журналистов, вкусным. В конечном итоге это, вне всякого сомнения, приведет к резкому повышению рейтинга издания и, как следствие, к упрочению соответствующего имиджа газеты. В условиях существующей реальности это не может остаться незамеченным ни конкурентами, ни читателями, чей интеллектуальный уровень...

Редактор отворачивается от подчиненного и устремляет полные скорби глаза на стоянку.

Ока уже не ерзает. Она стоит, упершись тщедушным тельцем в могучий зад импортного красавца-джипа, и мелко дрожит в такт рыданиям своего водителя - хрупкой блондинки с круглой мультяшной мордочкой. От ворот автосервиса кенгуриными скачками к месту происшествия мчит лысый субъект в сетчатой майке и светлых брюках. Он сходу хватает блондинку за отвороты легкой курточки из чего становиться ясно, что это ни кто иной, как владелец иномарки. С выражением крайнего ожесточения на глупом лице он трясет обидчицу и светлые локоны обвивают его волосатые запястья.

Редактор решительно шагает к столу, отпивает из чайного стакана, слегка кривиться и говорит на вдохе:

-Чего вы хотите от меня?

Стажер вытягивается и начинает вибрировать.

-Отправьте меня на самый трудный участок, дайте самое тяжелое задание, сопряженное с... - он не успевает проглотить слюну, давится ей и продолжает тонким голосом завзятого ябеды, - ...опасностью, риском. Я хочу показать себя там, где другой работать не захочет, не сможет... Условия современности диктуют мне необходимость быть ближе к реалиям жизни, какими бы неприглядными... Трое суток шагать ради нескольких строк... - запевает он вдруг ужасным тенором и стихает.

Редактор пятится к окну.

Лысый бросив блондинку садится на корточки и тоскливо голосит, разглядывая еле заметную царапину на бампере своего автомобиля.

Забытая на время блондинка вскакивает на капот джипа и, вонзая шпильки в полированную поверхность, принимается лупить по блестящей голове треугольной сумочкой с большой бляхой.

Окружающие не обращают на них никакого внимания.

-Хорошо, - улыбается редактор, демонстрируя клыки, - будет вам такое место. Участок-с...

Стажер приподнимается на носочки, чувствуя, как за спиной режутся крылья.

-Пойдете в отдел писем, там и трудностей навалом и риск есть, - продолжает редактор интригующе.

-Какой риск? - серея от горя шепчет стажер.

-Риск сойти с ума.

Дракон умиротворенно жмурится.

За окном, растащив автомобили в разные стороны, соперники что-то энергично пишут на стандартных белых листах.

В отделе писем впервые за несколько месяцев скрипит входная дверь.