Вдвоём с попутчицей, с которой незнаком,
Вдвоём, по увядающему лету.
Оно за окнами трепещет ветерком,
Выветриваясь тихо, незаметно.

Неговорливы потемневшие листы.
Сплетаются, вычерчивая клети,
Дороги. В выходной они пусты.
Везде: в эфире, на любом предмете 

Оттенок дрёмы. Но поребриков канва
Взор не дурманит. Сон под властью сло'ва, 
Произнесённого порой, бежит. Слова' - 
Существенней дремотного покрова.

О поездах, о лете, что итожит дни, 
Деревьях, что уж примерять обнову 
Готовятся... Мы словно бы парим
И растворяемся, внимая слову,

Словам, особенно когда они просты, 
Когда звучат, покой не нарушая. 
Уместность вежливой негромкой простоты 
Попутчица улыбкой подтверждает.

А там - вокзал, сентябрь, и череда маёв,
И августов грядущих. Им где-либо
Нас не свести... 
Её так радует моё 
"Пожалуйста" в ответе на "спасибо".