В соответствии с контрактом с Советом по гидроэнергетике Брианна работала три дня в неделю, проверяя объекты, контролируя техническое обслуживание и ремонтные работы по мере необходимости, но в течение двух других дней могла оставаться дома, занимаясь отчетами, формами и другими документами. Она как раз пыталась расшифровать записи Роба Кэмерона о подаче энергии от второй турбины в Лох-Эррохти, которые, по-видимому, были сделаны жирным карандашом на пакете из-под его обеда, когда она услышала звуки в кабинете напротив.
Какое-то время она смутно ощущала низкое гудение, которое приписала мухе, застрявшей в окне между стеклами. В гудение, однако, теперь различались слова, и муха не стала бы петь «Царь любви, пастырь мой»[1] на мотив «Святой Колумбы»[2].
Она замерла, поняв, что узнала мелодию. Голос был грубый, как наждачная бумага, и то и дело срывался … он то резко поднимался, то падал, но это, действительно, была песня.
Затем пение резко оборвалось из-за приступа кашля, но после усиленного прочищения горла и осторожного мычания голос снова зазвучал, на этот раз используя старую шотландскую мелодию, которая, как она полагала, называлась «Кримонд».
- «Господь - Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться:
Она сидела за своим столом, и слезы бежали по ее щекам, а платок был прижат ко рту, чтобы он не услышал. «Спасибо, - шептала она в складки ткани. – О, спасибо!»
Пение прекратилось, но возобновилось гудение, глубокое и умиротворенное. Она взяла себя в руки и торопливо вытерла слезы. Был почти полдень, и он мог прийти в любой момент спросить, будет ли она обедать.
У Роджера были большие сомнения относительно должности помощника хормейстера, сомнения, которые он пытался не показывать ей, и которые она разделяла. Но когда он однажды вернулся и сказал, что его главной обязанностью является детский хор, ее сомнения исчезли. Дети совершенно не сдерживаются в высказывании замечаний о странностях, чего никогда не делают взрослые, и полностью принимают эти странности, как только к ним привыкнут.
- Как долго они спрашивали о твоем шраме? – спросила она, когда он вернулся домой после первой репетиции с детьми.
- Я не засекал время, может быть, секунд тридцать, - он потер рваную отметину на шее, но не перестал улыбаться. – «Пожалуйста, мистер МакКензи, что случилось с вашей шеей? Вас повесили?»
- И что ты им ответил?
- Сказал им, что меня повесили в Америке, но я выжил, слава богу. У пары детей есть старшие братья, который смотрели «Наездника с высоких равнин»[5], и рассказывали о нем, так что мои акции изрядно поднялись. Думаю, они ожидают, что на следующем занятии я появлюсь с шестизарядным револьвером, - он изобразил прищуренный взгляд Клинта Иствуда, глядя на нее, и она рассмеялась.
Она рассмеялась и сейчас, вспомнив это. Как раз во время, так как Роджер просунул голову в двери и спросил: «Сколько существует музыкальных версий двадцать третьего псалма?»
- Двадцать третьего? – она задумалась.
- В пресвитерианском сборнике их всего шесть, - пояснил он, - но есть еще другие метрические версии[6], я имею в виду для английского языка, которые восходят к 1546 году. Есть еще в «Массачусетской книге псалмов» и в «Шотландском метрическом псалтыре» и еще кое-где. Я также видел версию на иврите, но думаю, лучше ее не пробовать в церкви Святого Стефана. У католиков есть музыкальное оформление псалма?
- У католиков есть музыкальное оформление для всего, - ответила она и принюхалась, не пахнет ли обедом из кухни. – Но псалмы у нас скорее проговариваются нараспев. Я знаю четыре формы григорианского пения, - гордо сообщила она ему, - но их гораздо больше.
- Да? Спой мне, - потребовал он, и она торопливо попыталась вспомнить слова двадцать третьего псалма. Простейшая форма пения вспомнилась автоматически; она так часто пела псалмы в детстве, что это стало частью ее сущности.
- Это действительно что-то, - благодарно сказал он, когда она закончила. - Повторишь это пару раз со мной позже? Я бы хотел воспроизвести это для детей, просто чтобы они услышали. Я думаю, они могли бы хорошо исполнять григорианские песнопения.
Кухонная дверь распахнулась, и оттуда выбежала Мэнди, прижимая к себе мистера Полли, плюшевое существо, которое начинало свою жизнь как какая-то птица, но теперь напоминало грязный махровый мешок с крыльями.
- Суп, мама! – закричала она. – Идемте есть суп!
И они ели суп, куриную лапшу Кэмпбелла из банки, и бутерброды с сыром и маринованными огурцами. Энни Макдональд не была искусным поваром, но все, что она готовила, было съедобным, и это говорит о многом, подумала Брианна, вспомнив о других блюдах, которые ели у догорающих костров на холодных вершинах гор или соскребали из пепла очага. Она с глубокой любовью посмотрела на газовую плиту «Ага», которая делала кухню самой уютной комнатой в доме.
- Па, спой мне! – Мэнди с налипшим на зубах сыром и горчицей вокруг рта, просяще улыбнулась Роджеру.
- Хорошо. Однако тебе придется петь со мной, чтобы я не сбился, - он улыбнулся Мэнди и негромко отбил ритм ручкой ложки.
- Три слепых мышки … - пропел он и указал ложкой на Мэнди, которая героически вдохнула воздух и повторила: «Тли, слепых, МЫШКИ!» во весь голос, но с прекрасным чувством ритма. Роджер приподнял брови, взглянув на Бри, и продолжил в том же контрапункте. После пяти или шести повторений Мэнди устала и с «Звините меня» поднялась изо стола и умчалась, как низко летящий шмель, едва не налетев по дороге на дверную ручку.
- Что ж, у нее определенно есть чувство ритма, - сказал Роджер, вздрагивая от громкого удара, донесшегося из коридора, - если не координации. Однако пройдет немного времени, прежде чем мы узнаем, есть ли у нее абсолютный слух. У твоего отца прекрасное чувство ритма, но он не мог дважды взять одну и ту же ноту.
- Это напомнило мне, как ты обычно делал в Ридже, - импульсивно сказала она. - Пел строчку из псалма и заставлял людей повторять ее.
Его лицо немного изменилось при упоминании того времени. Тогда он только что пришел к своему призванию, и уверенность в нем преобразила его. Она никогда не видела его таким счастливым ни до, ни после, и ее сердце дрогнуло при вспышке тоски, которую она увидела в его глазах.
Однако он улыбнулся и, протянув палец в салфетке, вытер горчицу возле ее рта.
- Старомодно, - сказал он. - Хотя до сих пор строчное пение существует на островах и, может быть, в отдаленных уголках Гаэлтахта. Однако американские пресвитериане так не делают.
- Не делают?
- «Прилично петь, не разбивая псалом построчно, процитировал он. - Практика чтения псалма строка за строкой была введена во времена невежества, когда многие в собрании не умели читать; поэтому рекомендуется не использовать ее.» Это из Устава Американской пресвитерианской церкви.
«О, так ты подумывал о рукоположении, когда мы были в Бостоне», - подумала она, но ничего не сказала.
- Времена невежества, - сказала она вместо этого. – Хотела бы я знать, что сказал бы Хирам Кромби об этом.
Он засмеялся, но покачал головой.
- Ну, это правда; большинство жителей Риджа не умели читать. Но я бы не согласился с мнением, что пели псалмы построчно только из-за невежества или отсутствия книг, - он сделал паузу для размышлений, лениво наскреб лапшу и съел ее.
- Петь всем вместе, это здорово, без сомнения. Когда люди так поют, я думаю, это сближает их, заставляет их чувствовать себя более вовлеченными в то, что они поют. Может быть, это лишь потому, что им приходится больше концентрироваться, чтобы запомнить каждую строчку, - он коротко улыбнулся и отвел взгляд.
«Пожалуйста! – страстно взмолилась она то ли богу, то ли Пресвятой деве, то ли ангелу-хранителю Роджера или всем троим. - Вы должны помочь ему найти путь!»
- Я ... хотел тебя кое о чем спросить, - сказал он вдруг смущенно.
- О чем?
- Э-э … Джемми. Он может петь. Не могла бы ты … разумеется, он по-прежнему ходил бы с тобой на мессу … но не будешь ли ты возражать, если он также станет ходить со мной? Только если захочет, - поспешно добавил он. - Я думаю, что ему может понравиться в хоре. И я бы ... хотел, чтобы он увидел, что у меня тоже есть работа, - добавил он с немного грустной улыбкой.
- Ему бы это понравилось, - сказала Брианна, заметив небесному воинству: «Ну, и быстро вы!» Она сразу же поняла – и подумала, понял ли Роджер, хотя она так не думала – что это давало изящный повод ей и Мэнди посещать пресвитерианские службы без явного конфликта между двумя религиями.
- А ты пойдешь с нами на раннюю мессу в собор Святой Марии? – спросила она. – А потом мы вместе пойдем в собор святого Стефана и посмотрим, как вы с Джемом поете.
- Да, конечно.
Он не донес сэндвич до рта и улыбнулся ей зелеными, как мох, глазами.
- Так лучине, не правда ли?
- Много лучше, - ответила она.
Позже после полудня Роджер позвал ее в кабинет. На столе у него лежала карта Шотландии, рядом с открытой записной книжкой, в которую он заносил то, что они привыкли называть «Путеводителем для путешествующих автостопом» в честь радиопостановки Би-би-си[8].
- Извини, что прерываю, - сказал он. - Но я подумал, что нам лучше сделать это до того, как вернется Джем. Если ты собираешься вернуться в Лох-Эррохти завтра … - он провел кончиком карандаша по синему пятну с надписью «Л.Эррохти». - Возможно, мы могли бы определить точное положение в туннеле, если ты не совсем уверена, что знаешь. Или знаешь?
Она сглотнула, чувствуя, как кусочки сэндвича с сыром тревожно зашевелились в желудке при воспоминании о темном туннеле, раскачивании маленького поезда и о прохождении через … это.
- Нет, у меня есть нечто получше. Подожди, - она перешла в свой кабинет и вернулась с папкой со спецификацией туннеля под Лох-Эрохти.
- Вот чертежи конструкции туннеля, - сказала она, открывая папку и кладя ее на стол. - У меня есть также оригиналы чертежей, но они в главном офисе.
- Этого достаточно, - заверил он ее, всматриваясь в рисунок. - Все, что я действительно хотел узнать – это ориентация туннеля по компасу. - Он взглянул на нее. – Да, кстати, ты пересекла всю плотину?
- Не всю, - проговорила она медленно. – Только восточную сторону до сервисного отсека. Но я не думаю … я имею в виду, вот посмотри, - она указала пальцем на чертеж. - Я врезалась в него где-то посередине туннеля, а туннель почти на одной линии с плотиной. Если оно растянуто линией … ты думаешь, это именно так? - добавила она, с любопытством глядя на него. Он пожал плечами.
- Тогда предположим, что это начало. Хотя, полагаю, у инженеров есть слово, звучащее лучше, чем «догадка»?
- Рабочая гипотеза, - ответила она. - В любом случае, если оно идет по линии, а не просто разбросано в случайных местах, я бы, вероятно, почувствовала его в плотине, если оно там вообще есть. Но я могу вернуться и проверить. - Даже она сама могла слышать нежелание в своем голосе; он, конечно, услышал и успокаивающе провел рукой по ее спине.
- Нет, это сделаю я.
- Что?
- Я сделаю это, - повторил он спокойно. – Посмотрим, почувствую ли я его.
- Нет! – она резко выпрямилась. – Ты не можешь. Ты … я имею виду, если что-нибудь случится? Ты не можешь так рисковать!
Он некоторое время задумчиво смотрел на нее, потом кивнул.
- Да, некоторый риск есть. Но маленький. Знаешь, в молодости я объездил весь Хайленд. И время от времени я чувствовал, будто что-то странное проходит сквозь меня. То же чувствуют большинство людей, живущих здесь, - добавил он с улыбкой. - Странное – часть этого места, да?
- Да, - сказала она, вздрогнув при мысли о водяных лошадях, банши и накелави. - Но ты же знаешь, что там такое, и чертовски хорошо знаешь, что это может убить тебя, Роджер!
- Тебя же не убило, - заметил он. – И нас на Окракоке не убило. - Он говорил легкомысленно, но она могла видеть тень этого путешествия на его лице. Оно не убило их, но было близко к этому.
- Нет. Но … - она посмотрела на него и на одно глубокое, мучительное мгновение ощутила одновременно его длинное, теплое тело рядом с собой в постели, звук его глубокого хрипловатого голоса … и холодную тишину его отсутствия. - Нет, - повторила она, и по ее тону было видно, что она готова упрямиться до конца. Он услышал это и слегка фыркнул.
- Хорошо, - сказал он. - Тогда давай просто отметим место. - Сравнив чертеж и карту, он выбрал на карте точку, которая примерно соответствовала центру туннеля, и вопросительно поднял темную бровь. Она кивнула, и он сделал легкую карандашную отметку в форме звезды.
На месте каменного круга на Крейг-на-Дун была большая четкая звезда, нарисованная черными чернилами. Мелкие звездочки нарисованы карандашом на местах других каменных кругов. Когда-нибудь им, возможно, придется посетить эти круги. Но еще нет. Не сейчас.
- Была когда-нибудь на Льюисе? – спросил Роджер как бы между прочим, но не так будто это был праздный вопрос.
- Нет, а что? – спросила она настороженно.
- Внешние Гебриды – часть Гаэлтахта, - сказал он. - На Льюисе существует построчное пение на гэльском и на Харрисе тоже. Не знаю об Уисте и Барре, там, в основном, католики, но может быть. Я думаю, что хотел бы поехать и посмотреть сам.
Она могла видеть на карте у западного побережья Шотландии остров Льюис, напоминающий по форме поджелудочную железу. Это была большая карта. Достаточно подробная, чтобы на ней были отмечены стоячие калланишские камни[9] на острове Льюис.
Она медленно выдохнула.
- Прекрасно, - сказала она. – Я поеду с тобой.
- Ты же работаешь, не так ли?
- Я возьму отгулы.
Они глядели друг на друга какое-то время в молчании. Брианна первая отвела взгляд, переведя его на часы на полке.
- Джем скоро будет дома, - сказала она, ощущая, что прозаическая ежедневная жизнь заявляет о себе. – Я начну готовить ужин. Энни принесла прекрасного лосося, пойманного ее мужем. Замариновать его и запечь, или ты предпочитаешь на гриле?
Он покачал головой и, поднявшись, стал сворачивать карту.
- Я не буду ужинать. Сегодня ночь ложи.
Провинциальная гранд-масонская ложа графства Инвернесс включала ряд местных лож, две из которых находились в Инвернессе. Роджер присоединился к ложе с номером 6, Олд-Инвернесс-Лодж, когда ему было немного за двадцать, но не посещал ее пятнадцать лет, и теперь вступил в ее здание со смешанным чувством настороженности и предвкушения.
Однако это был Хайленд … и дом. Первым человеком, которого он увидел, войдя, был Барни Гоф, тот самый здоровенный, улыбающийся станционный смотритель, которого Роджер встретил, когда пятилетним приехал на поезде в Инвернесс к своему двоюродному дедушке. Мистер Гоф значительно уменьшился в размерах, а его пропахшие табаком зубы давно сменились покрытыми табачными пятнами протезами, но он сразу узнал Роджера и, просияв от восторга, схватил его за руку и потащил к группе других пожилых мужчин, половина из которых также радостно приветствовала его.
Как странно, подумал он чуть позже, когда они занялись делами ложи, выполняя рутинные действия шотландского ритуала. Словно петля времени, подумал он и едва не расхохотался.
Отличия были, да, но незначительные, и ощущение от этого … Он мог закрыть глаза, и если представить дым сигарет как дым очага, то это могла быть хижина Кромби в Ридже, где собиралась тамошняя ложа. Шум голосов, реплик и ответов, затем движение, предложение чая и кофе, и вечер стал чисто светским.
Людей присутствовало довольно много – больше, чем он привык – и он сначала не заметил Лайонела Мензиса. Директор стоял на другом конце комнаты, сосредоточенно хмурясь, и слушал, что говорил ему высокий парень в рубашке. Роджер колебался, не желая прерывать их разговор, но человек, разговаривавший с Мензисом, поднял взгляд, увидел Роджера, вернулся к своему разговору, но затем резко остановился и снова бросил взгляд на Роджера. На его горло точнее.
Все в ложе смотрели на шрам, открыто или тайно. Под пиджаком у него была рубашка с открытым воротом; не было смысла пытаться скрыть его. Лучше сразу покончить с этим. Однако незнакомец смотрел на шрам так открыто, что это было почти оскорбительно.
Мензис заметил внимание своего собеседника и обернулся. Увидев Роджера, он улыбнулся.
- Мистер МакКензи, - сказал он.
- Роджер, - сказал Роджер, улыбаясь. Называть просто по имени было в обычае ложи, поскольку все они формально считались братьями. Мензис кивнул и наклонил голову, представляя их друг другу.
- Роб Кэмерон, Роджер МаКензи. Роб – мой кузен, Роджер – отец одного из моих учеников.
- Я так и подумал, - сказал Кэмерон, тепло пожимаю его руку.- Я имею в виду, вы новый хормейстер. Мой племянник поет в детском хоре. Бобби Хураг. Он много говорил о вас за ужином на прошлой неделе.
Роджер заметил быстрый обмен взглядами между мужчинами и подумал, что директор тоже упоминал его. Вероятно, рассказал Кэмерону о его визите в школу, последовавшим за инцидентом с гэльским у Джема. На данный момент его, однако, это не волновало.
- Роб Кэмерон, - повторил он, сжимая руку мужчины сильнее, чем обычно, вызвав с его стороны удивленный взгляд. – Вы работаете на гидроэлектростанции, не так ли?
- Да. Что …
- Думаю, вы знаете мою жену, - Роджер обнажил зубы, что можно было принять – или нет – за улыбку. – Брианна МакКензи.
Кэмерон открыл рот, но не издал ни звука. Он понял это и резко закрыл его, закашлявшись.
- Я … э-э. Да, конечно.
Роджер автоматически оценил силу мужчины, когда пожимал ему руку, и знал, что если дело дойдет до драки, то она будет короткой. Очевидно, Кэмерон тоже это знал.
- Она, э-э …
- Да, она рассказал мне.
- Эй, это была просто маленькая шутка, - Кэмерон с опаской смотрел на него на случай, если Роджер пригласит его выйти.
- Роб? – сказал Мензис с любопытством. – Какая …
- Что это такое? - воскликнул старый Барни, приближаясь к ним. - Никакой политики в ложе, парень! Хочешь рассказать брату Роджеру о своей дерьмовой ШНП[10], отведи его в паб. - Схватив Кэмерона за локоть, Барни отбуксировал его через всю комнату к другой группе, где Кэмерон сразу же завел разговор, лишь мельком взглянув на Роджера.
- Дерьмовая ШНП? - спросил Роджер у Мензиса, приподняв брови. Директор пожал плечом, улыбаясь.
- Помните, что сказал старый Барни. Никакой политики в ложе!
Это было масонское правило – одно из самых основных – никаких дискуссий о религии или политике в ложе. И, вероятно, причина, по которой масонство просуществовало так долго, подумал Роджер. Его мало интересовала Шотландская национальная партия, но он хотел знать о Кэмероне.
- И не собирался, - сказал Роджер. - Значит наш Роб занимается политикой, не так ли?
- Прошу прощения, брат Роджер, - сказал Мензис. Он сохранил добродушный вид, но выглядел несколько извиняющимся. - Я не хотел выставлять дела вашей семьи, но я рассказал жене о Джеме и миссис Гленденнинг, а женщины есть женщины, и сестра моей жены живет по соседству с Робом. Вот Роб и узнал об этом. Он заинтересовался из-за гэльского языка. И он немного увлекается. Но я уверен, что он не намеревался быть слишком фамильярным с вашей женой.
До Роджера дошло, что Мензис неправильно понял проблему в отношениях Роба Кэмерона и Брианны, но не собирался его просвещать. Сплетничали не только женщины; сплетни были образом жизни в Хайленде, и если разнесется слух о шутке, которую Роб и его товарищи сыграли с Бри, это может доставить ей неприятности на работе.
- Э-э, - протянул он, ища способ увести разговор от Брианны. – ШНП, конечно, за возрождение гэльского, не так ли? А сам Кэмерон его знает?
Мензис покачал головой.
- Его родители были из тех, кто не хотел, чтобы их дети говорили на гэльском. Сейчас, конечно, он хочет выучить его. Говоря об этом … - он резко замолчал, глядя на Роджера и склонив голову набок. - У меня возникла мысль. После того, как мы говорили на днях.
- Да?
- Я просто подумал. Не могли бы вы вести время от времени занятия, может быть, только в классе Джема, а может со всей школой? Если вам будет удобно.
- Занятия? По гэльскому?
- Да. Основы языка, может быть, немного истории, немного песен … Роб сказал, что вы хормейстер в церкви Святого Стефана.
- Помощник хормейстера, - поправил Роджер. – Я не знаю насчет пения, но насчет гэльского я подумаю.
Брианна ждала в его кабинете со шкатулкой и неоткрытым письмом от ее родителей.
- Мы не должны были читать его сегодня, - сказал она, положив письмо на стол, и подошла поцеловать его. – Мне просто захотелось почувствовать себя ближе к ним. Как ложа?
- Нормально, - дела ложи являлись, конечно, секретом, но он не мог не рассказать ей о Кэмероне и Мензисе.
- Что такое ШНП? – спросила она, нахмурясь.
- Шотландская национальная партия, - он скинул свой пиджак и передернулся. Было холодно, камин в кабинете не был разожжен. – Образовалась в конце тридцатых годов, но по-настоящему действовать начала недавно. В 1974 году одиннадцать ее членов были избраны в Парламент. Внушительно. Как ты можешь видеть из ее названия, их цель – независимость Шотландии.
- Внушительно, - повторила она с сомнением.
- Ну, относительно. Как и в любой партии, в ней есть свои сумасшедшие элементы. Как бы там ни было, - добавил он, - я не думаю, что Роб Кэмерон – один из них. Просто обычный засранец.
Она рассмеялась, и ее смех согрел его. Как и ее тело, когда она прижалась к нему, обняв за плечи.
- Так и есть, - согласилась она.
- Хотя Мензис говорит, что его интересует гэльский язык. Если я буду вести уроки, я надеюсь, что он не окажется в первом ряду.
- Подожди … что? Теперь ты преподаешь гэльский?
- Ну, возможно. Посмотрим, - он обнаружил, что не хочет думать о предложении Мензиса. Может быть, из-за упоминания о пении. Прохрипеть мелодию, чтобы направлять детей – это одно; петь соло на публике, даже если это только школьники – это другое.
- Это может подождать, - сказал он и поцеловал ее. - Давай прочитаем письмо.
«Июнь 2, 1777
Форт Тикондерога»
- Форт Тикондерога? – голос Брианны стал громким от удивления, и она едва не выдернула письмо из рук Роджера. – Что, черт побери, они делают в Тикондероге?
- Не знаю, но если ты успокоишься, может быть, мы узнаем.
Она не ответила, но обошла стол и наклонилась, прижавшись щекой к его плечу и с нетерпением всматриваясь на лист.
- Все в порядке, - сказал он, повернув голову, чтобы поцеловать ее в щеку. – Это твоя мама, и она в своем самом родительском настроении, а она бывает такой, если чувствует себя спокойной.
- Ну, да, - пробормотала Брианна, хмурясь, - но форт Тикондерога?
«Дорогая Бри и другие.
Как ты, несомненно, поняла из заголовка этого письма, мы (пока) не в Шотландии. У нас были определенные трудности во время путешествии, связанные с а) Королевским флотом в лице некоего капитана Стеббингса, который пытался рекрутировать твоего отца и твоего кузена Иэна (это не сработало); б) американским капером (хотя его капитан, Аса Хикман, настаивает на более достойной формулировке «каперская лицензия» в качестве обозначения миссии своего корабля, которая по существу является пиратской, но выполняется с разрешения Континентального конгресса); в) Ролло; и г) джентльменом, о котором я упоминала ранее, по имени (как я думала) Джон Смит, но который оказался дезертиром из Королевского флота по имени Билл (он же «Иона») Марсден.
Не вдаваясь в подробности всего этого кровавого фарса, я просто сообщу, что Джейми, Иэн, проклятая собака и я – все в порядке. До сих пор. Я надеюсь, что такое положение дел сохранится в течение следующих сорока двух дней, когда истечет краткосрочный контракт вашего отца с ополчением. (Не спрашивайте. По сути, он спасал шею мистеру Марсдену, а также обеспечивал благополучие пары десятков моряков, непреднамеренно вовлеченных в пиратство). Когда срок закончится, мы предполагаем тотчас же отплыть на каком-либо судне, следующим в направлении Европы, при условии, что капитаном этого транспорта не является Аса Хикман. Возможно, для этого нам придется отправиться в Бостон по суше, но так тому и быть. (Я полагаю, было бы интересно посмотреть, как выглядит Бостон в эти дни. Я имею в виду, что Бэк-Бей все еще остается водой и все такое. По крайней мере, Коммон[11] будет на месте, разве что коров будет больше, чем мы привыкли.)
Форт находится под командованием некоего генерала Энтони Уэйна, и у меня неприятное чувство, что я слышала, как Роджер упоминал его прозвище «Безумный Энтони». Я надеюсь, что это прозвище относится или будет относиться к его поведению в бою, а не в управлении фортом. До сих пор он казался рациональным, разве что замученным.
И это понятно, так как он ожидает более или менее скорого прибытия британской армии. Тем временем его главный инженер, мистер Джедутан Болдуин (Думаю, он тебе бы понравился. Очень энергичный малый!) строит большой мост, чтобы соединить форт с холмом, который они называют горой Независимости. Ваш отец командует бригадой рабочих на этом мосту; Я вижу его прямо сейчас со своего места на одной из батарей люнета[12]. Он выделяется тем, что не только в два раза больше большинства мужчин, но и является одним из немногих, кто носит рубашку. Большинство из них работают с голыми торсами или даже одетыми только в набедренную повязку из-за жары и сырости. Учитывая москитов, думаю, это ошибка, но меня никто не спрашивал.
Никто не спрашивал моего мнения и о гигиенических протоколах, связанных с поддержанием в надлежащем состоянии лазарета и помещений для заключенных (мы захватили нескольких британских заключенных, включая вышеупомянутого капитана Стеббингса, который по всем правилам должен быть мертв, но почему-то не умер), но я все равно высказалась. Таким образом, я стала персоной нон грата у лейтенанта Стактоу, который считает себя хирургом, но им не является, и поэтому не могу лечить людей, находящихся под его опекой, большинство из которых умрут в течение месяца. К счастью, никого не волнует, лечу ли я женщин, детей или заключенных, а потому я очень занята.
Я ясно понимаю, что Тикондерога переходила из рук в руки, вероятно, более одного раза, но понятия не имею, кто у кого его захватил и когда. Этот последний пункт меня весьма тревожит.
У генерала Уэйна почти нет регулярных войск. Джейми говорит, что в форте серьезно не хватает людей, и даже я это вижу; половина казарм свободна, и хотя из Нью-Гемпшира или Коннектикута время от времени прибывают ополченцы, они обычно подписывают контракт на два-три месяца, как и мы. И зачастую даже на такой срок мужчины не остаются; происходит постоянное таяние сил, и генерал Уэйн публично жалуется, что у него остаются (цитирую) «негры, индейцы и женщины». Я сказала ему, что могло быть хуже.
Джейми также говорит, что в форте не хватает половины орудий, которые были вывезены толстым книготорговцем по имени Генри Фокс, который два года назад сумел с помощью своей настойчивости и инженерии доставить их в Бостон (Самого мистера Фокса также пришлось перевозить вместе с ними в телеге, он весил более трехсот фунтов. Так, ко всеобщему веселью, рассказывал один из офицеров, сопровождавших эту экспедицию), где они действительно оказались очень полезными в избавлении от британцев.
Несколько более тревожащая ситуация заключается в существовании небольшого холма прямо через пролив недалеко от нас. Американцы назвали его Горой Неповиновения, когда отняли Тикондерогу у британцев в 1975 году (помните Итана Аллена? «Сдавайтесь во имя Великого Иеговы и Континентального конгресса!» Я слышала, что бедный мистер Аллен в настоящее время находится в Англии, будучи судимым за измену; он несколько перестарался, пытаясь захватить Монреаль с тем же лозунгом). Название было бы довольно уместным, если бы форт мог разместить на нем людей и артиллерию. Но, увы, и я думаю, что тот факт, что Гора Неповиновения возвышается над фортом и находится в пределах пушечного выстрела, вероятно, не будет упущен британской армией, если и когда они доберутся сюда.
Из хорошего, лето почти наступило. Рыбки прыгают, и если бы здесь рос хлопок, то, наверное, доставал бы мне уже до пояса. Часто идут дожди, и я никогда не видела столько растительности в одном месте. Воздух настолько насыщен кислородом, что мне иногда кажется, что я потеряю сознание, и я вынуждена заглядывать в казарму, чтобы вдохнуть восстанавливающий запах грязного белья и ночных горшков. Твой двоюродный брат Иэн раз в несколько дней охотится, Джейми и несколько других мужчин – опытные рыбаки, и поэтому мы очень хорошо питаемся.
Я не буду много писать, так как не знаю, когда и куда я смогу отправить это письмо по одному или нескольким маршрутам, разработанными Джейми (мы копируем каждое письмо, если есть время, и отправляем несколько копий, так как обычная переписка в наши дни ненадежна). Если повезет, он отправится с нами в Эдинбург. А пока мы посылаем вам всю нашу любовь. Джейми время от времени видит во сне детей. Я бы тоже хотела.
Мама»
Роджер какое-то время сидел молча, чтобы убедиться, что Бри успела дочитать письмо, хотя на самом деле она читала гораздо быстрее, чем он. Должно быть, она читает его дважды, подумал он. Через мгновение она резко выдохнула через нос и выпрямилась. Он поднял руку и положил ей на талию, и она накрыла ее своей. Не механически, она крепко сжимала его пальцы, но рассеянно. Она смотрела на книжные полки.
- Это новые, не так ли? - тихо спросила она, указав подбородком на правую полку.
- Ага. Я заказал их в Бостон. Пришли пару дней назад.
Корешки книг были новые и блестящие. Исторические статьи, посвященные американской революции. «Энциклопедия американской революции» Марка М. Боутнера III. «Рассказ о солдате-революционере» Джозефа Пламба Мартина.
- Ты хочешь знать? – спросил он и кивнул на открытую шкатулку на столе перед ними, где поверх книг лежала толстая пачка нераспечатанных писем. Он еще не признался Бри, что просматривал книги. - Я имею в виду … мы знаем, что они, скорее всего, благополучно выбрались из Тикондероги. Там еще много писем.
- Мы знаем, что, вероятно, один из них выбрался, - сказала Бри, глядя на письма. - Если … Иэн знает о переписке, я имею в виду. Он мог …
Роджер решительно полез в коробку. Бри затаила дыхание, но он, не обращая внимания, вынул из коробки несколько писем и пролистал их.
- Клэр, Клэр, Клэр, Джейми, Клэр, Джейми, Джейми, Клэр, Джейми … - он остановился, уставившись на адрес, написанный незнакомой рукой. – Вероятно, ты права насчет Иэна. Знаешь его почерк?
Она покачала головой.
- Не думаю, что когда-либо видела, как он писал. Хотя, полагаю, писать он умеет, - добавила она с сомнением.
- Ну … - Роджер положил письмо и перевел взгляд с разбросанных писем на полку, затем на нее. Она слегка раскраснелась. – Что будем делать?
Он раздумывала, перескакивая глазами с деревянной шкатулки на полку и обратно.
- Книги, - решилась она и двинулась к полке. – В какой пишется о падении Тикондероги?
«Георг III, Король Британии
Лорду Джорджу Джермейну
… Бергойн может командовать полками, которые должны быть направлены из Канады в Олбани …
Поскольку следует ожидать болезней и других непредвиденных обстоятельств, я полагаю, что возле озера Шамплейн можно оставить не более 7000 человек. Поскольку было бы крайне неосмотрительно подвергать себя риску в Канаде ... необходимо использовать индейцев.»
Примечания
1
Гимн 1868 года на слова, написанные Генри Уильямсом Бейкером на основе валлийской версии 23-го псалма.
2
Св. Колумба — традиционная ирландская мелодия. Впервые была опубликован Джорджем Петри в 1855 году, а затем переиздана в отредактированном Чарльзом Вильерсом Стэнфордском сборнике мелодий, собранных Петри.
3
Ветхий завет. Псалтирь. Псалом 22 (синодальный перевод). В протестантском Ветхом завете это 23 псалом.
4
Там же
5
Вестерн, снятый Клинтом Иствудом в 1973 году. Иствуд также исполнил в картине главную роль.
6
Перевод псалмов, делающий возможным петь их, как гимны.
7
Три слепых мышки – английская детская песенка. Версия этой песни (вместе с музыкой) обнаруживается в нотном издании Deuteromelia or The Seconde part of Musicks melodie (1609 год). Книга была издана под редакцией Томаса Равенскрофта, который и был автором песни.
8
Имеется в виду «Автостопом по галактике», радиопостановка Би-би-си 1978 года по одноименному роману Дугласа Адамса.
9
Древнее культовое сооружение в Шотландии. Объект расположен на острове Льюис в архипелаге Внешние Гебриды и является крупнейшим из известных на сегодняшний день памятников мегалитической культуры на Британских островах.
10
Шотландская национальная партия (гэльск. Pàrtaidh Nàiseanta na h-Alba; скотс Scots Naitional Pairtie; англ. Scottish National Party; ШНП) — левоцентристская политическая партия Великобритании, выступающая за независимость Шотландии от Великобритании, третья по числу членов партия в Великобритании, а также крупнейшая партия в парламенте Шотландии.
11
Городской парк, расположенный в даунтауне] Бостона (штат Массачусетс, США). Созданный в 1634 году, является самым старым городским парком США.
12
Люне́т (фр. lunette — «лунка»), стрелка — открытое с тыла полевое или долговременное укрепление, состоявшее не менее чем из трёх фасов: двух фланковых, или фланков (боковых, прикрывающих фланги), и одного-двух напольных, или собственно фасов (обращенных непосредственно к противнику).