Тем, у кого в Москве родные

И счета нет друзьям-подругам,

Две-три недели отпускные -

Как лето за полярным кругом,

    И ты надеешься и ждешь,

    Что выйдет лето урожайным,

    И камеру с собой берешь -

    Работать кухонным комбайном.

 

Когда вокруг течет Москва

И повторенья быть не может,

Комбайн твой кухонный поможет

Лавину эту удержать-

    Пожнет улыбки и слова

    И песен тающие льдинки;

    Тебе вручную, по старинке,

    Останется лишь руки жать.

 

Здесь в шесть утра туман и сыро,

И думаешь, лежа без сна,

Что так по сути и не вырос -

Как в вечной мерзлоте сосна.

   Все то, что край за океаном

   С твоею сотворил судьбой

   Здесь кажется чужим и странным,

   Как будто было не с тобой.

 

Но обрываешь эти паузы

На середине мысли длинной:

Дай Бог успеть пройти вдоль Яузы

В лохмотьях шерсти тополиной

    И в остывающий асфальт

    Вдавить рублевую монету,

    Вздыхая про себя: Как жаль,

    Что кратко северное лето...