Официально считается, что «Луна-43» была последней автоматической межпланетной станцией, отправленной к спутнику Земли и совершившей посадку на Луне в ноябре две тысячи двадцать седьмого года. Последней до начала регулярных пилотируемых полётов и строительства первых обитаемых лунных станций и прототипов роботизированных промышленных комплексов. Однако мало кому известно, что автоматических лунных межпланетных станций было сорок четыре штуки. Удивительно, не правда ли? Казалось бы, в наш просвещённый век, когда информационные сети густой паутиной опутали наш общий дом — такую маленькую, милую сердцу и родную душе голубую планету — протянули свои вибрирующие волоконные щупальца буквально в каждый дом, в каждую квартиру, забрались в самые глухие углы и бесперспективные закоулки современного мира; где практически нет никакой возможности что-либо где-либо спрятать, найдется материал, документально зафиксированный факт, но скрытый от всех до такой степени надёжно, что подавляющее большинство живущих на Земле людей просто-напросто о нём ничего не знает? Тем не менее такой файл есть. Озаглавлен он кратко: «2029» Двадцать двадцать девять — это год, когда АМС «Луна-44» стартовала с Земли, достигла Луны и благополучно опустилась на её поверхность, где-то в Море Спокойствия, кажется. Посадкой «Луны-44» планировалось завершить программу беспилотных лунных полётов. Следующим к Луне должен был лететь экипаж из трёх человек, а сама автоматическая станция «Луна-44» представляла собой испытательный макет посадочного модуля, созданного для будущей экспедиции.
Вы спросите: «Как такое вообще может быть? Ведь при нынешнем развитии технологий информацию в принципе нельзя уничтожить. Даже при самом жесточайшем контроле и тщательной сетевой экстракции всегда остаются следы, намёки и подсказки, всегда сохраняются копии, копии с копий и копии копий с копий, всегда находятся люди, готовые поделиться имеющейся у них сенсационной новостью». Отвечаю: «Не знаю». Файл «2039» стал своего рода городской легендой наравне с «Зоной 51», крокодилами в канализации, людьми в чёрном, «мусорным сервером», чёрными картриджами и прочей неправдоподобной и таинственной мутью. Однако повторюсь: «Файл «2029» существует». Что он из себя представляет? Это пять минут видеозаписи, сделанной понятно где, понятно когда, но... непонятно кем. Почему? А потому...
Допустим, вам удалось его найти... Допустим, вы запустили его в медиаплеере... Что вы увидите в кадре? Чёрное небо, ломаную линию горизонта, ярко-белый песок и конус «Луны-44» на переднем плане. Съемка ведётся в ручном режиме, рука оператора дрожит, поэтому изображение выглядит несколько смазанным. Оператор не стоит на месте, он перемещается вправо и влево, стараясь показать автоматическую станцию в разных ракурсах. Так продолжается две минуты пятьдесят семь секунд. Затем на экране появляются два астронавта. Они обходят «Луну-44» по кругу, после чего начинают позировать на фоне станции, причём позировать, прямо скажем, довольно издевательски. Вся эта пантомима длится одну минуту тридцать шесть секунд. Наконец, астронавтам надоедает и они уходят, но оператор снимать не прекращает. Через восемь секунд один из астронавтов возвращается и, достав из нарукавного кармана внушительных размеров фломастер, пишет на корпусе станции...
В этот момент можно предположить, с большей долей вероятности, что неведомые шутники не какие-то там мифические инопланетяне, а вполне себе реальные земляне. Более того — наши с вами соотечественники. Однако, сразу возникает вопрос — откуда они взялись на Луне, если: а) первый пилотируемый полет состоялся двумя годами позже; б) в составе интернационального экипажа было двое американских, двое китайских и один канадский астронавт; и в) скафандры астронавтов из файла «2029» и скафандры международной экспедиции различаются конструктивно примерно так как отличается новейший скоростной автомобиль от паровой самодвижущейся повозки.
Что же было написано на корпусе «Луны-44»... Всего. Три. Слова. «Здесь был Гоша».