У вас такое лицо, как были, по-моему, в детстве моём 
у вагоновожатых:
Гладкие волосы - собраны, тонкие губы - 
немного поджаты...
У вас такая работа - строго и стройно 
стеречь эскалатор;
За эту работу положена вам 
небольшая зарплата.

Вы в тихом ответе за то, чтобы все 
на работу успели, 
Вы день ото дня провожаете взглядом серьёзным 
тугие ступени, -
А я - чуть с трудом отнимаю ладонь
от нагретой резины,
Захлопнув роман, надеваю очки, выхожу
к магазину, -

И вдруг понимаю: моя ежедневность ни капли, ни разу
не краше
Такой же, раскатанной шинами дней, 
ежедневности вашей...
Различие разве лишь в том, что бездумно листаю
Набокова, а не Донцову, -
И щёки мои от любви, а не от бедности
рдеют пунцово.

04/04/2011