"Сны"

Я сплю.  
Или мне кажется?  
Во сне я -  
не охранник,  
не поэт,  
а просто человек,  
которому  
не стыдно  
посмотреть в зеркало.  

1. Море 
Мне снится море.  
Настоящее,  
не из телевизора.  
Я подхожу к воде,  
но она отступает -  
ровно на столько,  
на сколько от меня  
отступали  
все хорошие вещи  
в этой жизни.  

2. Расчёт  
Снится, что Антипов  
выдал мне расчёт.  
Не денежный -  
а человеческий:  
"Бобров,  
ты свободен".  
Я просыпаюсь в поту -  
это же кошмар!  
Кто же тогда  
будет открывать ворота?  

3. Она 
Иногда снится та,  
из землянки,  
что пахла дешёвым одеколоном  
и надеждой.  
Мы смеёмся...  
Потом будильник -  
и я опять  
на посту.  
А в кармане -  
шкурка бобра,  
но некому её отдать.  

4. Слава  
Бывают и хорошие сны:  
- печатают мои стихи  
(правда, на туалетной бумаге,  
но хоть так),  
- Самогонов признаёт:  
"Да, Бобров - гений!"  
(потом я понимаю -  
это не сон,  
это бред  
после бренди).  

5. Побег 
А вчера приснилось,  
будто я улетаю  
на Альфа Центавра.  
Проснулся -  
и правда:  
меня увольняют  
за прогулы.  
Говорят,  
что я слишком много  
сплю на работе.  

6. Явь 
А потом наступает утро.  
Настоящее.  
Я открываю ворота,  
курю "Приму",  
пишу новый стих  
на обрывке наряда.  
Жизнь идёт,  
как поезд,  
Но всегда  
опаздывает  
к последнему вагону.  

P.S. 
Сны - это щель  
в бетонном заборе реальности.  
Я заглядываю туда  
украдкой,  
боясь,  
что Антипов увидит  
и вычтет  
из зарплаты.