В маленьком итальянском городке наступает вечер. Тёплый золотистый свет закатного солнца освещает дома узких улиц, отражается в маленьких окнах, и от него на душе становится уютно и тепло. На улицах тихо, слышатся лишь звуки музыки откуда-то с соседней улицы - там играет блюз бездомный музыкант. Впереди поворот, дойдя до него сворачиваешь на небольшую площадь, с которой можно попасть на широкую улицу с ресторанами, заполненную туристами, наслаждающимися отдыхом. Все они одеты хорошо со вкусом, ходят парами, и все такие воспитанные и изящные. Кавалеры о чём-то мурлыкают с дамами и покупают им цветы у уличных торговок, из ресторанов доносится тихий говор ужинающих посетителей. Есть хочется, но денег нет. Хотя я этом городе и проездом, но единения со всеми отдыхающими не чувствую. Напротив, моей душе гораздо ближе музыкант, который увлечён своей игрой так, будто исполняет только для себя. Он будет сидеть здесь с гитарой до вечера, после чего соберёт все брошенные ему гроши и пойдёт в бар на углу недалеко отсюда, где нет всех этих хорошо одетых, блестящих своей гладкостью и идеальностью пар. Типичные посетители того места - это рыбаки, почти нищие художники, подрабатывающие на той же улице, что и он, меланхоличные и не очень пьяницы, а за старым-старым пианино сидит не менее пожилой негр и играет всё тот же блюз - музыку, рождающуюся в свободной от формальности и светских правил душе. Но пока ещё бездомный гитарист сидит здесь, играя так, что не видит никого вокруг, не слышит никого вокруг и не чувствует ничего, кроме льющейся прозрачным потоком расслабленной музыки, не замечает он и того, что я вот уже больше часа стою в нескольких шагах от него, опьянённый каким-то необъяснимым, чувством, пробуждающимся во мне благодаря его песне. Не понимая итальянского языка, я не могу сказать точно, о чём эта песня, но отчего-то знаю, что она о том счастье, естественном и простом, которое неизвестно людям, проходящим мимо и равнодушно кидающим музыканту деньги.
Золотистые лучи солнца, душевная музыка и негромкие голоса прохожих не дают уйти с этого места. Стоя здесь, чувствую единение с городом, со всем миром, с вселенской душой, и ощущаю полноту бытия.