Аннотация: Крохотный и на половину постапокалиптический рассказик, навеянный чудесной музыкой В.Зинчука и куклой "Дух Реки" (жаль, не помню автора).
1. Гитарист.
Вокруг что-то взрывается и рушится. В воздухе стоит противный несмолкающий гул, ветер носит клубы дыма и разнообразный мусор. Пытаюсь спрятаться - но все здания вокруг превратились в руины, а по заваленным обломками улицам носятся толпы обезумевших от страха людей. Я не понимаю, что именно произошло и происходит в данный момент - и похоже, что не понимает никто вокруг. Вдруг вдалеке слышу отчётливо различимый голос: "Мир рухнет и тебя забудут!.." - и в тот же миг просыпаюсь...
На часах - 4.30 утра. Рядом, на покрывале, лежит гитара и разбросана нотная бумага. Так и заснул вчера в джинсах, хорошо, что не в обнимку с инструментом, а рядом. Димка-то, небось, в другой комнате тоже дрыхнет без задних ног!.. Нда, похоже, что четвёртая бутылка "Старого Херсонеса" вечером была явно лишней!.. Кошмары снятся, практически!.. С одной стороны, утешительно, если меня действительно забудут только после того, как рухнет мир... С другой стороны - интересно, насколько скоро это случится?.. Ладно, попробую поспать ещё!..
2. Дух Реки.
Когда-то - совсем недавно - этот город был наполнен людьми. Они куда-то шли и бежали, ездили на самодвижущихся повозках, изрыгающих шум и клубы вонючего дыма, и выливали в мою обитель множество всякой гадости. Нельзя сказать, что я любил их, скорее, мне частенько хотелось, чтобы их не было. И вот... Люди исчезли почти в одночасье, взрывы превратили некогда процветавший город в груды руин и лишь мой друг Ветер одиноко поёт меж ними свою нескончаемую песню, наполненную пылью и дымом. Сначала мне пришлось не легко - чего только не сыпалось в многострадальную реку! Но часть обломков уплыла далеко-далеко, часть - навсегда осела на дне, моя вода снова стала чистой и прозрачной, и мне даже немного не хватает людей с их вечной суетой...
Они никогда не вернутся... Частенько по вечерам я и мой друг Ветер прилетаем к этим руинам, с первого взгляда ничем неотличимым от других - горы битого стекла и бетонных осколков. Когда-то люди собирались здесь, чтобы послушать музыку. Гитарист играл - и волшебство пальцев и струн рождало образы красивых цветов и летящих птиц, дальних стран, полных рек, ветров, городов и людей, нежных влюблённых, вместе встречающих рассвет, и ещё множества прекрасных вещей и явлений! Всё это ушло навсегда... Но звучит по вечерам неслышная ни для кого, кроме нас, музыка - и мы с другом Ветром вместе грустим о том, чего никогда не возвратить!..