***
А как я пишу? Я не знаю. Не знаю!
Быть может, стихи в чьем-то сердце читаю?

***
Я вижу пули след, прорвавший воздух,
Я чувствую биение сердец в мир не пришедших,
Плоти не имевших.
Я - слишком рано, я - и очень поздно.
Я не ко времени, я не во времени.
Я всестихотворение.

***
Не зазорно повториться,
Ведь любовь веками не линяет,
И ребенку часто снится,
Что он в облаках летает.

***
Своею грешною рукой
Отобразить весь мир строкой.
Так хорошо, легко, воздушно,
Так трепетно и так нескучно!

***
Стихи, поэзия - таинственные сферы,
Таинственные, тонкие миры.
Любовью дышат и рождаются от веры.
Всегда новы и в новизне стары.

***
Из боли вырастает стих,
Его зерно в душевных ранах.
Рождается в сердцах больных,
Трепещущих, от счастья пьяных.
Стихи слагаются из чувств,
Которые изжить нам надо.
Жасминовый, пьянящий куст
Метет цветками снегопада.

***
Стихи прекрасные создать
Из сумрака ночного.
Небес вибрацию познать,
Поэзии основу.
И жизнь в нее вдохнуть, одеть
Бесстрастную страстями.
И плоть бесплотную суметь
Облечь словами.

***
В слова облечь зарю,
Небесные светила,
Чтобы душа Царю
Молитву возносила.
Чтоб слово то лилось,
Беззвучное звучало.
Созданью довелось
Постичь начал начало.

***
А декабрь в России ох не ласков!
Снег белее самой белой краски.
За окном проплыли Белые столбы
И Пахра в объятьях ледяной судьбы.
Грусть моя несется в электричке
И поля рифмует по-привычке.

***
Своею грешною рукой
Отобразить весь мир строкой.
Так хорошо, легко, воздушно,
Так трепетно и так нескучно!

***
Постичь язык деревьев
И трав язык постичь,
Что вавилонский древний
Хранит еще кирпич.
Он в башню был заложен
Распавшейся рукой.
И мы с тех пор не можем
Понять язык простой
Животных, птиц, растений
И звезд хитросплетений.

***
О нет, не надо, не старайся
Проникнуть мыслью в небеса.
Смири гордыню. Попытайся
Взрастить в душе эдемский сад.

***
Из боли вырастает стих,
Его зерно в душевных ранах.
Рождается в сердцах больных,
Трепещущих, от счастья пьяных.
Стихи слагаются из чувств,
Которые изжить нам надо.
Жасминовый, пьянящий куст
Метет цветками снегопада.

***
Существует ли поэзия без слов?
Музыка - без дивных звуков?
И мечта - без непонятных снов?
И любовь - без томной муки?
И бывает ли свершенье без труда?
Подвиг можно совершить без жертвы?
Если скажешь: "Да, конечно, да",
Их "последних" станешь самым "первым".

*** 
Как сказать о простоте житейской:
О жиринке золотой во щах,
Матери с пилою и стамеской
И её троих голодных "ртах"?..
И отце, пропавшем на фронтах...

***
Книгу пишет больной, книгу пишет чудак,
Что не может с судьбой разобраться никак.
Книга - это порой неизжитая страсть,
Та, что автора жжёт, и сильна её власть.
В книге свой он хоронит душевный раздор
И бесплодный ведёт сам с собой разговор.
И туда же сливает он ад свой и рай,
Если душу уже захлестнёт через край.
Из себя выметает весь чувственный сор
Или с Богом ведёт опрометчивый спор...

*** 
Писал карандашом - 
Получалось мягко.
Взял ручку - 
Стало твёрже.
Куплю резец по металлу...

*** 
Это не поэзия, а проза
С подрифмовкою в конце строки.
Для стихов нужны чернила-слёзы
И касанье неземной руки,
Чтоб душа разбилась на куски...

*** 
Всё было написано где-то
Руками берёзовых веток
В страницах из лунного света
Порывом весеннего ветра...

*** 
Чищу картошку, стихи сочиняю,
Только зачем вот - не знаю.
Чищу - зачем? Сочиняю стихи?
Бог дал мне душу, а к ней две руки!..

*** 
Быть графоманом лучше, чем поэтом,
А заурядным человеком - проще и мудрей.
Не становись изгоем в мире этом,
Живи и умирай, как колос средь полей.

*** 
Я хочу судьбу зарифмовать.
Только как к ней рифмы подобрать?
Как познать размер её и ритм?
В небо посмотрел - там стриж летит.
Опустил глаза - жучок ползёт,
А меж трав паук свою судьбу плетёт...

*** 
На машинке стихов не печатай.
Не умеет печатать душа.
Ты ведь к сердцу чужому ходатай.
Вспомни это. Тогда, чуть дыша,
Ты пером прикоснёшься к бумаге,
И душа на листочек плеснёт
Не холодную синюю влагу,
То, чем бедное сердце живёт.

*** 
Сиденье ничего не даст,
Не высидишь стихи.
Но подойдёт урочный час,
И не удержишь их.
Но, может, кто-нибудь другой
Сумеет их явить,
Своею трепетной рукой
Чернила оживить.

*** 
Пишет карандаш стихи
Много лет,
Оставляя за собой
Серый след.
Он - поэт?

*** 
Мир поэтичен изначально.
Снег опускается печально.
Журчит ручей, стихами говорит,
А снег летит, летит, летит,
Стирая неудачную строку,
Что пролегла следами на снегу.

*** 
Я стихов никому не писал,
Только сердца порывам внимал.
Неподвластный холодным словам,
Представал мир влюблённым глазам.
Будто тайна сдвигался платок,
А под ним - золотой завиток.
И случайно коснувшись рукой
Хрупкой ручки красавицы той,
Замирал и стоял не дыша.
То с душою встречалась душа.

*** 
Я ручку положил на чистый лист
И думаю: бумага и перо
Сольются сами в творческом экстазе.
Но лист бумаги первозданно чист.
Я сам чиркнул, но всё смешно, старо,
И солнца луч смеётся в глупой фразе.

***
У птицы есть крылья,
У меня - полёт воображенья.
Может, птицей был я
До рожденья?

***
Как отобразить стихами небо?
Рассказать о полевом цветке?
О мирах далеких, где ты не был?
Об удаче в трепетной руке?
О реке, уснувшей средь лугов?
О глазах задумчивых любимой?
О дороге грустной средь снегов?
О церквушке, выплывшей из снов?
О седых полях России милой?
Как поэзией дышать и жить?
Как отобразить?..

***
Терпкий вкус российской речи
Бередит сердца.
Полноводны ее реки,
Море бес конца.
Поле русское, родное,
В небе быстрый стриж.
В поднебесье золотое
Вместе с ним летишь!..

***
Плачешь, стихоплет?! Зачем?
Ждет тебя удача!
Улыбнись: немало тем
В васильках на даче...

***
Хочется, чтоб роща зеленела,
Чтобы в строфах виделась река.
Чтобы о любви и счастье пела
Ключевая, чистая строка.

***
Мой карандаш отточен. Лежит листок,
Он бел и непорочен, но вот поток
Рифмованный прорвался на белизну.
Я в чистых снежных образах Руси тону.

***
Он не поэт,
Набор каких-то правил прописных.
Души в нем нет,
Слезой не окроплен холодный стих.

***
Слово должно быть чеканное,
Образ должен быть точен.
А это нечто пространное,
Бледнолунное очень.

***
Душа закрылась для стихов,
Не пишется, хоть плачь.
Так не парит меж облаков,
Убитый кем-то грач.

***
У каждого Моцарта есть свой Сальери,
У некоторых - не один.
А в творчестве, видимо, только по вере
Поэт достигает вершин.

***
Как далеко зашли мы в хаосе идей,
А Логос неизменен в истине своей.

***
Если Бог дает талант,
Ты его не прячь.
Нацепивши яркий бант,
Ты судьбу дурачь!
А устал - поплачь...

***
На небесном на листе,
По летучей бересте
Напишу стихи.
На кристальной чистоте,
На лазоревом холсте
Набросаю их.

МУКИ ТВОРЧЕСТВА

Стих не пишется - беда;
Эта тема - ерунда.
На диване полежу,
Может, лежа, что рожу.
Получается хорей;
Нос утрем планете всей.
Может лучше ямбом дать?
Чтоб никто не мог сказать:
"Тянешь ты кота за хвост
И зовут тебя "прохвост".
Над стихами не сиди,
Лучше кирпичи клади"...
С вами, ямб и анапест,
Будет нечего мне есть.
Знать, Парнаса не видать.
Эх, раз эдак вашу мать!..

***
Между читателем и автором стена.
Читатель хочет лучшее и кратко.
Писатель издает всё без остатка.
И так растет, растет бумажная стена...
Довольны все. Грустит поэзия одна...

***
Чем заниматься на досуге в зимний день?
Лишь тихо-тихо вить слов грустных канитель.

***
Гордость в глубине души храня,
Каждый думает: "Дойду лишь я".
Но дойти способны только "мы",
Выбраться из непроглядной тьмы...

***
Не надо править Бога,
Ни много, ни немного...

***
Если пишется - пиши, если дышится - дыши,
Только Бога призови; строй Вселенную Любви!

***
Читатель не простит нам ничего:
Ни слабых мест, ни общих, ни длиннот.
От автора он ждет лишь одного,
Чтоб тот нашел страданиям исход.

***
Идя налево, не прийти направо,
Служа зловерью, к Богу не прийти.
И, если пить зловонную отраву,
Смиренной чистотой не процвести.

***
Хорошо творю не я - во мне Живущий.
Храни себя от зла, молись Ему и слушай.
Благословит Господь угодные труды,
На ниву дел твоих прольет живой воды.

***
Плюнь на рифмы, было б от души!
Не стихи, поэзию пиши!

***
Будем ступать по земле, как по небу,
Небу российской земли.
И не забудем, что кем бы ты ни был,
К свету вести корабли.

*** 
Раздаёт таланты Бог.
Перед Ним ответ держать:
Почему не смог
Главного сказать?!

***
Моя тоскующая лира,
Пожалуй, никому и не нужна.
Для многосуетного мира
Слишком скромна, наверное, она.
Судьбой с печалью я обвенчан,
Пою о том, что путь не вечен
Среди невзгод, что где-то рай,
Всерадостный небесный край...

***
На кончике пера стихи живут
И лентой синей по строке плывут?
А если взять чернила золотые,
Листы бумаги ярко-голубые?
И ручку двигать вовсе не рукой - 
Своей влюбленной в небеса душой?
Душе позволить вечности напиться
И гениальности предвечной причаститься?
Тогда что будет? Будет что? Смотрите!
О, Боже мой, вы в небесах летите!..

***
Как гениально написать стихи,
Чтоб были словно чудный сон легки?
Быть может, мне писать пером гусиным?
Дышать стихами? Ведь душа застынет
Без поэтичности и без любви.
Люби и гениальность призови.
Она к тебе сама придет тогда,
Верней, она с тобой была всегда!
Была и будет. Только с ней дружи,
О дружбе этой людям расскажи...

***
Настрой души орган! А, может быть, и флейту!
И звуки чудные стихов скорей пролей ты!
Пусть потекут они к отверстым небесам,
К взыскуемым тобой незримым берегам.
Тебе подаст Господь спасительную руку
И жажду утолит, и успокоит муку.
Даст мужество наполнит смыслом слово "жить",
Не ползать по грязи, а в чистом небе плыть!..

***
Стихи пишу не я, а ручка!
Пером по листику скрипит,
А душу и целит, и мучит.
И слов незыблемый гранит...
Нет, не гранит! О нем мечтаю,
Стихи безликие слагаю.
Кого винить? Меня иль ручку?!
Себя напрасно, видно, мучим.
Да нет, конечно, не напрасно!
Я верю - зазвенит прекрасно
Пусть только слово, только звук,
Что птицей вырвется из рук.
И запоют слова немые,
Холодные, еле живые...

***
Я пишу стихи за тех,
Кто не смог их написать.
Призываю братьев всех
Сокровенное сказать...

***
Я люблю писать весенним утром,
В час, когда туманно и неясно.
Первый луч зари - спасенье будто,
И уверен - ждет судьба прекрасная!..

***
Стихи для меня - лишь лекарство от скуки.
От смерти к бессмертью протянуты руки.
От грязи душа воспарит к чистоте;
В стихах отразятся стремления те...

***
О нет, писать стихов не нужно!
Их надо списывать с души!
И не вымучивать натужно - 
Они легки, как вздох в тиши.
Они ясны, как сновиденья
И бесконечны, как мгновенья.
Они просты, как полнота,
Туманны, словно чистота.

***
Что о стихах сказать? Скажу: "Пустое".
Раскрылись небеса над головою.
В них синь такая, что не хватит слов
Их описать. В них седина веков.
Поэмы в них и в них стихотворенья.
На нить веков нанизаны мгновенья...

***
Нет сильных чувств, слова текут бессвязно;
Осталось мне расставить их отвязно,
Чтоб проявился в них один лишь стеб,
И дураки запричитали чтоб...

***
Я во сне сложил стихотворенье,
Но под утро позабыл его.
Где оно теперь? В седом забвенье
Или в неизвестном измеренье?
Не постичь, наверное, того.
Или, может быть, еще витает,
Этой ночью снова повстречает?..