I
В холодной ночной электричке
на полях обрывка газеты
эти строки - последние спички
на краю могилы и Леты.
В них красоты сибирского края,
звон кирки по промерзшей земле,
и небритый старик засыпает,
улыбаясь, на жесткой скамье.
II
Неумелая папироса,
в пустоту устремленный взгляд,
а в мозгу заноза фразы:
- Я не вернусь назад.
Мальчишка, ставший мужчиной,
пропустит последний троллейбус,
пытаясь стихами решить
неверности женской ребус.
III
Он уверен: работа верна,
но глупцам не понять творца,
и ногою под дых вердикт:
"К внедрению не года",
И, словно удары бича,
в блокнот за строкою строка:
не слезы, а яд и злость
помогут идти до конца.
IV
Дети и любящий муж,
квартира, работа, друзья,
но чужой красоты ураган
не оставил от счастья следа.
Столик, кровать, тишина,
она ищет седые пряди,
и стихов, то улыбка, то стон
в обернутой толстой тетради.
V
Бесконечное повторенье,
рифм, сюжетов, страстей и лиц -
очень редко оригинален
человеческой жизни блиц.
Одинокие, грешные люди,
заглянув в души глубину,
пишут главы в вечную книгу
неизвестную никому.