Скупо плакала осень в неполный бокал,
Прижимая к глазам тучи скорбный сатин.
'Закрываю кафе... Я за лето устал, -
Мне сказал подошедший старик-армянин.
И ещё он промолвил: 'Послушай дудук,
Как страдают по близким, кого не вернуть'.
Скупо плакала осень - не громко, не вслух,
А мотив бил кинжалом в озябшую грудь.
Сотрясались от плача руины души.
Так срывается с круч родниковый поток,
Превращается в сель, собирая гроши
Капель слёз дождевых в миллионный оброк.
Скупо плакала осень... Шипела листва,
Словно змеи проснулись от быстрых шагов:
'Не догонишь - ушла, круче нет волшебства,
Чем испить пресный яд предстоящих снегов'.
Встать бы, стол отшвырнуть онемевшей рукой,
Смыт с которой загар злым дождём добела,
Побежать и вернуть... Змей шипящий конвой
Проводил и улёгся опять у столба.
- До свиданья, вернее, до лета, старик
Вот тебе, дорогой, за вино и дудук.
... Скупо плакала осень - не в голос, не в крик,
Как мужчина, с любовью простившийся вдруг.