Аннотация: Статья опубликована в газете "Секретные материалы", N 7, 2018 г.
Татьяна Алексеева
Великое противостояние: Амундсен и Скотт
В литературе одной из "фигур высшего пилотажа" считается такое построение сюжета, когда главный герой и его главный антагонист за всю книгу ни разу не встречаются друг с другом лично. И порой такие сюжеты "сочиняет" и реальная жизнь. Две выдающиеся личности начинают соперничать в какой-либо области и совершают множество удивительных поступков, чтобы превзойти друг друга, но так и не удосуживаются познакомиться. Именно такими были отношения двух знаменитых полярных исследователей и первооткрывателей Руала Амундсена и Роберта Фолкона Скотта.
Нам сейчас сложно представить мир, в котором есть обширные территории, куда еще ни разу не ступала нога человека. Если не считать дна океанов, на Земле не осталось неизведанных мест, и даже в самые отдаленные от цивилизации уголки почти всегда можно добраться без особых усилий. Но таким наш земной шар стал совсем недавно. До этого люди в течение долгих веков жили на планете, где для них оставались неизвестными целые континенты, и добраться до этих таинственных земель могли лишь самые решительные и самые везучие путешественники. А чуть больше ста лет назад сложилась особенно привлекательная для первооткрывателей ситуация. Многие земли были уже открыты, и перед глазами у подрастающего поколения было достаточно примеров путешественников, которые отправились в рискованный поход и вернулись из него победителями, навсегда вписав свое имя в историю. И в то же время немало мест на Земле оставались "не охваченными" людьми и все еще ждали своих первооткрывателей. А технический прогресс к этому времени дошел до того, что путешествия в такие места сделались немного менее опасными и стали отнимать меньше времени, чем раньше. Оставаясь при этом все равно достаточно рискованными, так что участвовать в них по-прежнему было очень почетно.
В такой вот уникальной атмосфере и росли молодые люди, родившиеся в конце XIX века. Росли с сознанием того, что они могут совершить географическое открытие и стать всемирно известными. Росли, видя путешественников старшего поколения, которым это уже удалось, восхищаясь ими и равняясь на них.
Начиналось все так...
Юный норвежец Руал Амундсен был одним из таких подростков, мечтающих о великих открытиях и подвигах. Иначе просто не могло быть, потому что путешественник, с которого он хотел взять пример, жил с ним в одном городе, и Руал видел его собственными глазами. Это был Фритьоф Нансен, знаменитый полярный исследователь, а также зоолог и океанограф, самым громким достижением которого стал лыжный поход через остров Гренландия. Нансену и его помощникам впервые в истории удалось пересечь этот остров по покрывающему его льду, причем они успели сделать это раньше, чем американский полярный исследователь Роберт Пири, тоже готовившийся к такому походу, после чего стали у себя на родине национальными героями. Такой человек просто не мог не стать кумиром юноши, с детства зачитывавшегося книгами о путешествиях. А после того, как этот юноша собственными глазами увидел Нансена, проезжающего со своими спутниками через норвежскую столицу, после того, как он, вместе с другими восторженными поклонниками поприветствовал героев, у него не было сомнений в том, чему посвятить свою жизнь. Разумеется, полярным исследованиям.
При первой же возможности Руал, взяв с собой одного приятеля, отправился в зимний лыжный поход по необитаемым территориям на севере Норвегии. Оба едва не замерзли, так как недостаточно хорошо подготовились к походу, но Амундсен остался доволен результатом, посчитав, что это хороший урок на будущее и что в следующих походах - которые, разумеется, еще будут - он не повторит допущенных ошибок.
Будущий соперник Амундсена англичанин Роберт Скотт выбрал себе род занятий, руководствуясь совсем иными, можно сказать, противоположными причинами. В детстве он был слабым и болезненным ребенком, а кроме того, панически боялся вида крови и очень стыдился этой слабости. Его отец тоже не отличался крепким здоровьем и из-за этого не смог сделать военную карьеру, в отличие от своих братьев, которые сочувствовали ему, но при этом посматривали на него свысока. Роберт совершенно не хотел такого же отношения от родственников, и поэтому всю жизнь старался доказать и им, и самому себе, что он способен заниматься настоящей мужской работой и преодолевать трудности. Он добился, чтобы его взяли служить во флот, а когда ему предложили принять участие в полярной экспедиции в Антарктиду, сразу же согласился - это была прекрасная возможность проявить себя и показать всем, что его не пугает даже такое далекое и опасное путешествие.
Так Амундсен и Скотт делали свои первые шаги по покрытым льдом и снегам полярным землям. Один - чтобы осуществить свою мечту, другой - вопреки своим слабостям. О существовании друг друга эти два молодых человека тогда еще ничего не знали.
Первые испытания
В своих первых по-настоящему трудных и опасных полярных экспедициях Руал Амундсен и Роберт Скотт были всего лишь рядовыми участниками, однако оба они оказались в ситуации, когда им пришлось брать на себя ответственность за других людей и самим принимать решения. Это было что-то вроде первого серьезного испытания на прочность, и прошли они его очень по-разному.
В 1897 году Амундсен принял участие в исследовательской экспедиции к берегам Антарктиды, организованной Адриеном де Герлахом. Судно, на котором отправились туда полярники, застряло во льдах в море, которое в те годы еще не имело названия, а теперь носит имя самого Амундсена. Экипажу и пассажирам-ученым пришлось дожидаться более теплого времени года на неподвижном корабле, и вскоре запасы еды на нем подошли к концу. Люди могли бы охотиться на тюленей и пингвинов, однако Герлах, а вслед за ним и капитан судна запретили своим подчиненным есть "нечистое" мясо полярных животных и не желали слушать никаких возражений. Неизвестно, чем бы это закончилось, если бы Руал Амундсен, видя, что начальник экспедиции совсем ослабел от голода и уже не в состоянии руководить своими людьми, не убедил его передать свои полномочия самому крепкому и здоровому из присутствующих на корабле - то есть, самому Руалу. И как только власть перешла к нему, молодой человек тут же распорядился начать охоту на пингвинов и тюленей, обеспечив, таким образом, всех умирающих от голода и от нехватки витаминов, свежим мясом.
Вывод, который Амундсен сделал из этих событий, когда вернулся домой, был весьма радикальным: молодой норвежец решил, что отныне будет сам организовывать полярные экспедиции, а не работать под началом других людей. Он больше не хотел, чтобы ситуацию контролировал кто-то другой - мало ли что этому другому взбредет в голову?
Экспедиция на другой берег Антарктиды, в которой в 1903 году участвовал Роберт Скотт, тоже столкнулась с трудностями, однако, в отличие от тех проблем, что выпали на долю Амундсена и его спутников, их нельзя было назвать совсем непредвиденными. Изначально предполагалось, что в этом путешествии полярники будут исследовать, в основном, антарктическое побережье и лишь немного пройдут вглубь континента - на большее у них, скорее всего, не хватило бы запасов еды и сил. Однако по время подготовки этой британской экспедиции стало известно, что в Антарктиду собираются еще несколько групп полярников из других стран и что некоторые из них подумывают о том, чтобы попробовать пройти в глубину материка как можно дальше и даже, если повезет, добраться до Южного полюса. Скотта и его спутников это возмутило - как и большинство англичан, воспитанных на стихах Рейдьярда Киплинга и весьма своеобразно понимавших его слова о "бремени белого человека", эти люди считали, что именно британцы должны стать первыми на полюсах и в других пока еще не открытых знаковых местах планеты. И поэтому английские полярники решили нарушить договоренность с начальством и все-таки попробовать добраться до полюса - чтобы конкуренты из Германии или скандинавских стран не обошли их в этом деле.
В результате не запланированный поход к полюсу едва не закончился для них трагедией. Сильные морозы и снежные бури вынудили полярников вернуться назад, к устроенной на берегу базе, продукты у них во время возвращения почти закончились, а ездовые собаки, тащившие грузы, так ослабели от голода, что их самих нужно было нести на руках. Решено было пристрелить животных, чтобы они не мучились, и Роберт Скотт был единственным, кто отказался это делать из-за своей боязни крови. После этого он еще и стал презрительно относиться к своим товарищам, избавившим собак от страданий, посчитав их черствыми и жестокими. Выводов же, сделанных им после возвращения на базу, было два. Во-первых, Скотт твердо решил, что он больше не будет использовать в полярных походах собак. А во-вторых, он поставил себе цель непременно достичь Южного полюса в следующий раз. Потому что - теперь Роберт Фолкон окончательно в этом утвердился - попасть туда первым должен был только британец и никто другой.
Ровно полвека спустя, в 1953 году, другой британец по имени Джон Хант, руководитель экспедиции на вершину Эвереста, тоже будет уверен, что первым на этой вершине обязательно должен оказаться англичанин. Однако после того, как его соотечественники не смогут дойти до "третьего полюса" Земли, Хант поймет, что был не прав, и разрешит попробовать достичь вершины новозеландцу Эдмунду Хиллари. А после того, как Хиллари со своим напарником шерпом Тенцингом Норгэем вернется с высшей точки планеты с победой, Джон извинится перед ним за свой британский снобизм. Но это будет возможно лишь в середине ХХ века, после двух мировых войн, когда идея о том, что один народ может быть лучше другого, будет вызывать у людей отвращение. А в начале века, когда жил Роберт Скотт, это еще считалось нормальным. И поэтому он продолжал считать себя более достойным стать первооткрывателем полюса, чем житель любой другой страны.
Проигрывать умеют не все
И Амундсену, и Скотту пришлось испытать в своей жизни сильнейшее разочарование и крушение самой большой надежды. Норвежский путешественник прославился открытием Северо-западного морского прохода по Северному Ледовитому океану вдоль канадских островов и посчитал, что может теперь "замахнуться" на еще более серьезное открытие - первым ступить на Северный полюс. Подготовка к этой экспедиции, начатая в 1909 году, широко освещалась в прессе, причем не только норвежской. Весь мир ждал, удастся ли Амундсену достичь полюса, а сам он был почти уверен в этом. Однако Северный полюс привлекал и других исследователей, в том числе американца Роберта Пири, который тоже много лет шел к этой цели, а также Фредерика Кука, друга Амундсена, с которым он вместе участвовал в экспедиции Герлаха. В том же 1909 году, когда Амундсен еще только готовился отправиться на полюс, экспедиции Пири и Кука отправились туда, независимо друг от друга. Победителем в этом "состязании" стал Роберт Пири: 6 апреля 1909 года он со своими спутниками добрался до Северного полюса, и после их возвращения в США об этом узнал весь мир. В том числе и Руал Амундсен.
В этом была некоторая ирония судьбы: сначала кумир Амундсена Нансен "перебежал дорогу" Роберту Пири в Гренландии, а теперь Пири увел победу из-под носа Руала и его друга Кука. По словам самого Амундсена, когда он узнал о том, что Северный полюс открыт и его мечта уже никогда не сбудется, он страшно расстроился и разозлился. Однако судя по тому, что произошло дальше, унывал Руал недолго. Он как ни в чем не бывало продолжил закупать грузы, необходимые для похода на полюс, и приглашать известных полярников и ученых принять в нем участие. Все были уверены, что эта экспедиция все равно отправится на Северный полюс ради того, чтобы проложить туда другой путь, и ради научных исследований. А после того, как корабль Амундсена покинул порт, руководитель экспедиции объявил своим спутникам, что принял решение "немного" изменить маршрут. Вместо Северного полюса, на котором уже побывали люди, он собрался покорять Южный, пока еще никем не открытый.
В этом был весь Руал Амундсен. Неудачи, даже самые серьезные, могли выбить его из колеи лишь на короткое время, после чего он брал себя в руки и принимался придумывать что-нибудь новое. Не удалось стать первым на Северном полюсе - что ж, значит, надо найти другое место, где он может прославиться, как первооткрыватель. И можно не сомневаться, что если бы Амундсен потерпел поражение и на Южном полюсе, он непременно отправился бы куда-нибудь еще.
Совсем иначе относился к проигрышам Роберт Скотт. В то время, когда Амундсен готовился идти на Северный полюс, Скотт организовывал экспедицию к Южному, и спешил туда не только потому, что этот полюс тоже в любой момент мог открыть кто-нибудь еще, но и из-за того, что ему надоело сидеть дома с женой и недавно родившимся сыном. По пути в Антарктиду, во время остановки в Мельбурне, он получил телеграмму от Амундсена, в тот момент тоже приближавшегося к южному материку. В ней была всего одна фраза: "Иду на юг", и прочитав ее, Скотт сразу же впал в мрачное настроение. Они с Амундсеном еще даже не высадились на берег белого континента, еще не пережили там холодное время года и не начали движение к полюсу, но честолюбивый англичанин уже страшно расстроился - просто из-за того факта, что у него появился соперник. Роберт считал, что только у него есть право покорить Южный полюс, потому что однажды он уже попытался это сделать, и что Амундсен должен довольствоваться той славой, которую он заработал, пройдя Северо-западным проходом, и не претендовать на большее. Но Амундсен думал иначе, и это выводило Скотта из себя. Он уже чувствовал себя проигравшим, потому что другой человек, да еще и не британец, мог перебежать ему дорогу.
Позже, во время жизни в Антарктиде и подготовки к походу на полюс, Роберт Скотт старался взбодриться и говорил себе, что он непременно победит Амундсена, однако полностью преодолеть этот пессимистичный настрой ему так и не удалось. И не исключено, что пораженческие мысли о возможном проигрыше тоже повлияли на трагический итог этого соревнования.
Хотя, конечно, дело было не только в мыслях. Экспедиция Роберта Скотта оказалась еще и недостаточно хорошо подготовленной. Он остался верен своему слову не использовать ездовых собак - его уговорили взять лишь нескольких на всякий случай - и вместо них привез в Антарктиду других животных, которых ему, видимо, было не так жалко. Это были пони особой морозоустойчивой породы. Холод они действительно переносили нормально, но дрессировке поддавались гораздо хуже собак, и заставить их ровно идти в упряжке и тащить за собой сани с грузом было почти нереально. В результате, когда Скотт с несколькими спутниками выдвинулся к Южному полюсу, некоторых пони, не желавших идти в упряжке и мешавших всем остальным, пришлось пристрелить. Кроме того, Скотт взял с собой трое аэросаней - это было новейшее по тем временам изобретение, и он считал, что экспедиция, оснащенная по последнему слову техники, превосходит экспедицию Амундсена с собаками. Однако сани, прошедшие испытания в Европе, при менее сильных морозах, в Антарктиде работать не смогли: их моторы быстро вышли из строя, а одни сани и вовсе утонули в океане еще во время выгрузки с корабля. В результате во время похода к полюсу основную часть снаряжения и продуктов Скотту и его спутникам пришлось тащить на себе, и причиной этого было исключительно его нежелание "эксплуатировать" собак.
До полюса Роберт Скотт и четверо его спутников все-таки добрались. Это было 17 января 1912 года, спустя месяц после того, как там побывал Руал Амундсен со своими товарищами. На полюсе был установлен норвежский флаг, а также маленькая "декоративная" палатка, сшитая из шелка, в которой Скотт нашел записку Амундсена "Добро пожаловать на 90 градусов!" Первооткрыватель полюса был уверен, что эта записка утешит его неудачливого соперника, однако он не учел разницу в скандинавской и британской культурах. То, что для Амундсена было просто добрым словом, Скотт воспринял, как оскорбительную насмешку. Сам же факт того, что норвежец дошел до полюса раньше него, окончательно сломал английского путешественника. Если Амундсен, узнав, что Северный полюс открыли без его участия, быстро перестал расстраиваться и начал строить новые планы, то для Скотта в тот момент, когда он увидел на Южном полюсе норвежский флаг, рухнул весь мир.
На обратном пути полярники столкнулись с еще одной проблемой, которую никто из них не мог предусмотреть - с так называемой оловянной чумой. На складах, которые они устроили по пути на полюс, хранился керосин для обогрева в оловянных банках, которые от холода рассыпались в пыль - об этом свойстве олова в те времена еще не было известно. Керосин при этом испарился, и английские путешественники оказались беззащитны перед антарктическим морозом.
Роберта Скотта не стало 29 марта 1912 года. Он насмерть замерз в палатке, всего в одиннадцати милях от одного из своих лагерей, где были еда и тепло, а четверо его спутников погибли еще раньше. Незадолго до смерти он сделал в своем дневнике последнюю запись: "Ради Бога, позаботьтесь о наших близких!" - несмотря на все свои амбиции, в последние минуты жизни этот человек все-таки подумал не о проигранном состязании за полюс, а о своей семье и о родственниках своих погибших товарищей.
Амундсену же, благополучно побывавшему на Южном полюсе и вернувшемуся оттуда, предстояло прожить еще шестнадцать лет и погибнуть, пытаясь спасти еще одного полярника, Умберто Нобиле. Британцы так и не смогли простить ему его победу над их соотечественником: в Англии до сих пор учат детей в школах, что это не он, а Скотт первым ступил на самую южную точку Земли. Так что в каком-то смысле великое противостояние двух выдающихся путешественников все еще продолжается...