Я тебя уже десять лет не видела.
И, наверное, при встрече не узнаю.
Содрогается память, как от выстрела:
Снова вглядываюсь, щурясь, в створ окна я. 

То окно моё - лишь мираж из прошлого,
И не нитка даже - паутинка просто.
Не любить тебя, город детства, можно ли,
Не носить у сердца винограда гроздью. 

Вижу улицу, где девчонкой дерзкою
Переделать целый мир вокруг мечтала.
Школа всё стоит неприступной крепостью,
Как отлитая из прочного металла. 

Кремль до сих пор величаво высится,
Древностью своей опять пренебрегая.
Я всегда с тобой - каждым вдохом, мыслями.
И неважно то, что я теперь другая. 

Я вернусь к тебе вопреки препятствиям
Тех решений, что я в жизни принимала.
С Волги и Оки ветер встретит ласкою,
Проводив по набережной вдоль причала. 

Церкви и мосты, дух провинциальности
Никогда уж из моей души не вытравить.
У истории нету срока давности,
И она даёт мне знать об этом выстрелом.