# Прогулки по Черногории

С Михайлов

Рассказ о десятидневном гулянии по Черногории в июле 2005 года.

Фотографии в текст не вставлены, чтобы его не раздувать. Смотрите их отдельно (около 3 Мб).

Продолжение здесь: "Черногория снова"

## Прогулка по Черногории


Все началось, как ни странно, с политики. Американские бомбардировки Сербии и Черногории во время конфликта в Косово, помимо привычного возмущения политикой 'кулаков добра' имели неожиданный побочный эффект рекламного характера.

Эти события напомнили мне о существовании сербов. Напомнили о турецких войнах и о доблестной австро-венгерской армии, угроза которой, спонсированная Англией и Францией, не позволила в свое время русским освободить Константинополь.

Политика (вернее, грохот ее снарядов) постепенно отшумела. А интерес к сербским Балканам - остался. Была мысль съездить в Белград, поболтаться по Сербии... но тут вступил в силу дополнительный фактор - в Сербии ведь нет моря. А в Черногории - есть. Причем не какое-нибудь, а теплая, лазурная Адриатика, прозрачная на десятки метров и (увы) спокойная в летнее время.


Море и горы, поросшие соснами, магнолии и кипарисы. Серые и розоватые доломиты, открывающиеся взору в расселинах дорог. Корявые маслины, словно выросшие из страшных сказок - их стволы похожи на сплетение серых змей, а листья пепельной зеленью и формой напоминают иву или ветлу, в изобилии произрастающую на российском нечерноземье.

Дома старых городов сложены тем же камнем, что и горы, а крыши выложены оранжевой черепицей из обожженной глины. В деревнях чуть в стороне от побережья старую черепицу не меняют, а укрепляют весом булыжников, укладываемых хозяевами поверх нее. От этого кажется, что на крыши выпал каменный град, но не смог их пробить и так и остался лежать, не растаяв.

Старые приморские города Черногории - Котор, Будва, Старый Бар, Ульцинь, Герцег Нови - похожи друг на друга, хотя и, конечно же, различаются. Чем дальше по побережью в сторону Албании, тем чаще встречаются минареты и турецкие бастионы. Последние нередко разрушены. Их не реставрируют, потому что в Черногории, как в любой маленькой горной стране, сильны традиции, одна из которых выражена словами: 'если турку разрушить дом, то он не вернется'.


Хороший пример тому - крепость в старом Баре. Ее стены практически не повреждены, она по-прежнему возвышается надо городом, занимая господствующую высоту. Но, словно указывая на конец турецкого владычества, метрах в ста от распахнутых ворот прямо из середины стены растет кипарис.

Внутри крепостной стены - прямоугольники почти до основания разрушенных строений - словно клетки, которыми расчерчено внутренне пространство крепости. Говорят, при штурме был пожар и все сгорело. А потом случилось землетрясение, довершившее дело. Я видел след этого землетрясения - толстая стена, лопнувшая трещиной и осевшая.

В верхней части крепости есть глубокий колодец. Когда-то из него, должно быть, брали воду. А во время второй мировой, при оккупации туда, в качестве казни, сбрасывали коммунистов.

Теперь среди руин нет солдат. Там растут мелкие дикие цветы и изредка попадаются осколки прошлого - битая черепица и ржавые кованные гвозди (по крайней мере валялся один, который я и прикарманил).


Вообще вся эта земля - один большой археологический памятник. Слой за слоем здесь сменяли друг друга греки, римляне, славяне, венецианцы (чей след особенно заметен в архитектуре старых городов), турки и австрийцы. Нередко здание, построенное, возможно, еще на античном приземье (нижняя часть стены) могло быть переделано в православный, затем в католический храм (простой сменой купола и фресок), затем в мечеть, а потом снова в православный храм. Такой же трансформации подвергались крепости.

Некоторые церкви и сейчас служат двум конфессиям - часть католическая, другая - православная. Минареты и мечети соседствуют с часовнями. Несмотря на многочисленные в прошлом конфликты, отношения к различным религиям здесь спокойное. Как и отношение к неверующим. Никто не требует от женщины облачаться в длинные юбки или повязывать платки при входе в православное святилище. По крайней мере в Которе священник рассказывал нам об истории церкви (как раз совместной с католиками) и даже фотографировал некоторых полуобнаженных туристок на память рядом со старыми, еще довенецианскими, фресками.

Возможно, сказалось и отношение к русским, еще не выветрившееся из местных голов. Это отношение совершенно непонятно, даже парадоксально. России здесь не просто симпатизируют - ее любят. Чем-то это напоминает тоску по большому другу, оставшемуся 'где-то там, за морем', но не забытому. Даже одна известная русская поговорка здесь звучит так: 'до бога высоко, до России далеко'.

Парадоксально же это отношение тем, что даже куда более тесно исторически связанные с Россией народы частенько склонны забывать старые заслуги, соотносясь с новыми выгодами и припоминая обиды. Черногорцы (как и сербы) тоже обижаются - говорят, что могли бы и поставить им зенитные комплексы С300, чтобы доставать до американских самолетов. Они, как дети, наивно спрашивают туристов: 'почему вы оставили нас, почему мы были одни в той войне?'. И отказываются понимать всю ту неразбериху, которая была тогда в России, и уж совсем не готовы слышать о глобальной стратегии (они же не имперцы, мыслят другим масштабом). Но - парадоксально - продолжают любить русских.


Однако, вернемся к Котору. Город расположен в глубине узкого длинного залива, именуемого Бока которская. Залив этот красив сам по себе - зажатый горами, он дал приют многим поселениям, каждое из которых по-своему интересно.

Старый Котор - это узкие средневековые улочки, каменные дома с вензелями и гербами известных семей. В Которе (если не путаю с находящимся рядом Перастом) расположен Морской музей - несколько просторных комнат, заполненных оружием, макетами кораблей, старыми фотографиями и костюмами.

В музее, конечно же, фотографировать нельзя. Вернее, можно, но только при наличии письменного разрешения какой-то там инстанции. Веяние времени и коммерциализация всех стран и народов, что поделать. Но огромная, рельефная, словно лепная карта на стене так полюбилась мне, что я подошел к пожилой смотрительнице и спросил, можно ли сфотографировать. Она поняла смысл просьбы и кивнула. Я показал ей на знак, запрещающий съемку, на что она улыбнулась и прикрыла ладошками свои глаза, мол, если очень хочешь - то можно, я не смотрю.


Кстати, подобная история произошла и на плотине ГЭС в горах. Экскурсовод остановил автобус и объявил, что здесь фотографировать нельзя, потому что это страшно-стратегический объект. Но, раз уж американцы все равно засняли со спутников, то и нам можно. И ушел болтать со смотрителем.


Но это было потом, а тут надо сказать еще пару слов о Боке которской. Невдалеке от Котора расположен городок Пераст. Маленький симпатичный городок со старыми домами, но в нем мы не остановились, а переправились на один из двух островков, лежащих в заливе на расстоянии пушечного выстрела от берега. Почему меряю выстрелом и какой пушки - скажу позже.

Один из этих островов является рукотворным. По легенде, давным-давно на этом месте был риф, едва выступающий из воды. Вот на том самом рифе и случилось однажды христианское чудо - рыбак, случайно оказавшийся там (возможно, спавшийся от крушения, хотя трудно представить себе бурю и крушение судна в этом узком заливе - разве что с сильно пьяных глаз), так вот этот рыбак нашел на рифе икону. Как она попала туда - не известно. Весть облетела окрестности, и местный люд взялся возвести над рифом церковь. А чтобы было, где строить, долгое время возили туда корабли, полные камней, и сваливали все это добро в воду.

Теперь там действительно стоит католический храм с уникальными (как говорят) росписями и небольшим музеем на втором этаже. А традиция бросать камни в воду рядом с островом - осталась. Кажется, местный свадебный обряд предполагает, что груженую булыжниками лодку разгружают в море рядом с островом, после чего радостно продолжают петь и гулять во славу молодоженов.


Второй остров так же примечателен. Он, в отличие от первого - естественного происхождения. И вот она - обещанная история про пушечный выстрел. Романтическая история. Даже душещипательная.

Во времена Наполеона французы оккупировали Пераст. Однако, оккупация не мешала общению, и молодой офицер артиллерии познакомился с местной девушкой. Любовь страшной силой вскружила им головы, и они решили пожениться... но тут приключилось восстание. Французы вышли из города и устроили батарею на вышеупомянутом острове. У восставших, закрывшихся в крепостице, было только легкое вооружение, и предполагалось подавить их пушечным огнем. Но упрямцы не сдавались. Тогда, чтобы не тратить зря время и порох, было принято решение бить прямо по городу, дабы угроза его разрушения заставила черногорцев сдаться.

Обстрел поручили вести тому самому влюбленному офицеру. Нескольких выстрелов оказалось достаточно - повстанцы сдались. Но одни из ядер была убита невеста офицера.

Девушку похоронили на том месте, где стояла убившая ее пушка, а несчастный жених постригся в монахи и остался на острове молиться и следить за могилой. Позже там построили часовню. Еду отшельнику привозили с берега. Каждую ночь над могилой горела свеча.

Однажды свечи не увидели и поняли, что бывший офицер умер. Там его и нашли, и похоронили там же. Теперь на острове часовня и небольшое кладбище - и большая легенда про местных Ромео и Джульетту.


Но хватит о грустном, переместимся туда, где я осмотрелся основательнее. В город Будва.

Будва не напрасно считается главным туристическим центром Черногории. В отличие от Боки которской, где нет пляжей, поскольку берег каменист, в Будве есть где прилечь на песочке. Или хотя бы на гальке городского пляжа.

Вода в Адриатике - голубая и очень теплая. Водорослей практически нет. К тому же Будва расположена так, что ее берег прикрыт от ветра мысом. Большие волны здесь редкость. Высокая соленость воды способствует хорошей видимости в ней - прозрачность до 20-ти метров тут реальность - и, конечно же, соленая вода прекрасно держит тело, позволяя не тонуть без особых усилий.

Катамаран на педалях носит колоритное название 'педалина', а зонтик от солнца - 'сонцебран', из чего можно сделать определенные выводы о сербском языке (в Сербии и Черногории говорят на одном языке и пишут одинаково, причем в обеих странах равноправно используются две азбуки - латиница и кириллица). Вообще сербский язык похож на русский, украинский или болгарский, хотя, конечно, если говорят быстро, то непонятно вообще ничего.

Некоторая часть населения знает русский (в основном старшее поколение), некоторые - английский (молодые), но мне кажется, что большинство не понимает ничего, кроме сербского.

Впрочем, русских много - и туристов, конечно, но попадаются так же местные русские. Волна покупки недвижимости нашими гражданами докатилась и до этих мест. Помню, на мидийной плантации в Боке которской рыбаки показывали нам дом с российским флагом, кое-как объяснив, что, мол, если бы там висел американский полосатик, то они бы его сорвали, а русский... ну, пусть себе болтается.


Символом пляжной Будвы можно считать бронзовую статую гимнастки, демонстрирующей свои гибкие прелести всем желающим искупаться на песчаном пляже Морген (наша гостиница располагалась прямо над ним). Девушка на камне с момента установки несколько позеленела во влажном воздухе, но по-прежнему отвлекает взгляды мимоидущих от бурлящего в скалах моря.

Архитектура старой Будвы не слишком отличается от Котора. То же венецианское влияние, крепостные стены вокруг, церкви и музеи внутри. Но, конечно, не церквями и не музеями заполнен город. Почти все дома в нем - жилые. Первый этаж, как правило, кафе или лавочка, а верхние - частные владения.

В сезон на улочках много туристов, очень часто слышна русская речь. А зимой все вымирает (как говорят местные). Оно и понятно - собственное население Будвы (новой и старой) едва ли больше десяти тысяч человек.

Непосредственно на территории одной местной гостиницы при строительстве обнаружился римский некрополь. Говорят, что под ним еще раскопали греческий и нашли там кучу золотых монет, но надгробие явно латинское. Оно там стоит и сейчас.

Слой за слоем - где ни копни, на что-нибудь наткнешься. Люди жили на этом берегу всегда.


В прибрежной Черногории почти нет прямых дорог. Многие дома стоят на склонах и на разной высоте. Не случайно, видать, в сербском языке 'приходить' звучит как 'долазити, долазим' - то есть 'o'key, долезли наконец'.

Интересно так же происхождение слова 'Черногория'. Вроде бы по-сербски 'гора' - это вовсе не гора, а лес (ну, в крайнем случае 'лес на горе'). Когда-то горы были сплошь заросшими местной разновидностью сосны - 'черной сосной'. Отсюда же, кстати, и европейское название страны - Montenegro. Итальянские моряки, проплывая мимо гор, видели их черными.

Позже сосну вырубали и везли в Венецию. Возможно от этого западная часть Черногории, особенно на границе с Хорватией, несколько обеднела лесом и горы там серые ('А в Хорватии вообще лысые' - сообщила нам туристка из соотечественниц, но сам я в Хорватии не был, подтвердить или опровергнуть не берусь).

Черногорец-гид гордо шутил про название своей страны: 'мы не горные негры, мы черногорцы!'. И говорил тут же, так же с немалой гордостью, что отличительная особенность местного населения - лень, подтверждая сказанное анекдотами. Вспоминаются два.

Первый: 'Знаете, зачем мать ставит стул рядом с кроватью черногорца? Чтобы он мог отдохнуть, когда устанет лежать'.

Второй анекдот гласит, что однажды все черногорцы собрались вместе подумать, как бы им разбогатеть. И решили (черногорская смекалка!) продать горы. Пусть покупатели вывозят горы к себе и делают с ними, что хотят. И все обрадовались. Только самый старый черногорец качал головой. Его спросили: 'Что не так, уважаемый?'. А он почесал за ухом и молвил: 'Вы подумали, что тут останется? Останется равнина, будет плодородная земля. На ней же работать придется!'. И передумали продавать горы на вывоз. Теперь продают на месте. Шучу, конечно - продают пока не все горы, а только побережье. Но зато очень активно.


Еще немного хочется сказать о традициях черногорского бизнеса, т.е. о бандитизме.

Удивительно, но сейчас в этой стране действительно нет уличной преступности. То есть вообще. Подозреваю, что ее там никогда не было. Традиции. Нет даже краж. Отдельные редчайшие случаи связывают с цыганами и... итальянцами. В городе Бар, который связан паромом с находящимся по ту сторону Адриатики (200 км) итальянским тезкой Бари, среди местных бытует ленивое подозрение, что некоторые итальянцы ездят к ним гастролировать по части туристических кошельков. Впрочем, не знаю, может шутят. Знаю, что за 10 дней не видел и не слышал ни об одном случае воровства или насилия.

Однако раньше, в турецкие времена, помимо рыбачества и торговли здесь был весьма распространен бандитизм - то есть грабеж купцов, поставленный некоторыми семьями как основа существования. Конечно же, об этом сложены благородные саги.

Например, сага об одном рыбацком роде, который отбил у турок корабль с флотской казной. На эти деньги был застроен остров порядочной площади - Свети Стефан (о.Святого Стефана), где сейчас расположен самый дорогой туристический комплекс Черногории.

Конечно, рассказывают, что золото было взято в бою с турецким флотом... но мы-то чуть-чуть знаем, что тогда из себя представлял турецкий флот - пожалуй, сильнейший не только в Черном, но и в Средиземном морях. Так что рискну предположить - умыкнули корабль, выбрав подходящий момент. Что, впрочем, тоже очень похвально - как-никак нужны смекалка и сноровка.


Берега Черногории чем дальше к Хорватии, тем более каменисты. Но они, безусловно, красивы. Если же двинуться в противоположную сторону, к Албании, то живописность мест (от Ульциня и дальше) снижается вместе с рельефом. Море становится более открытым, мелким и ветреным. Но зато на берегу в изобилии появляется песок. Огромный сплошной пляж (километров двадцать) начинается где-то за городом Ульцинь и простирается до границы с Албанией.

Граница проходит по реке Бояна (там, где я ее видел - спокойная равнинная река). В месте впадения в море, то есть в дельте реки, есть островок, который нынче считается нудистской территорией. Гид шутил, что в одежде туда не пускают. А может и не шутил - кто знает.

Но двадцати километров пляжа (не считая того островка), пожалуй, хватит, чтобы не толкаться всем - и в одежде, и без, и даже коровам, которые там гуляют. Вода в море рядом с устьем Бояны - слабосоленая, а дно пологое-пологое. Метров за сто от берега вполне можно стоять. Песок на мой взгляд - некрасивый. Он там серый. Говорят, целебный. Не знаю, не пробовал.


Река Бояна, которая сама по себе не интересна ничем, кроме того, что по ней проходит граница, вытекает из Скадарского озера. Это озеро поделено между Черногорией и Албанией, и является самым крупным на Балканах. Здесь расположен природный заповедник. Говорят, что там обитает множество всяких видов рыб и птиц, в том числе какой-то уникальнейший пеликан (кажется, хохлатый). Не знаю, не видел.

Вода в озере мутная, зеленая, очень теплая (теплее даже, чем море в Будве). В том месте, где мы купались с лодок - сильное течение. Чуть дальше - целые плантации кувшинок (не кубышек, а именно кувшинок, то есть белых водяных цветов).

Я сказал, что рыбы не видел? Стыжусь, соврал. Рыбу мы ели. Местный карп, приготовленный, судя по всему, в кипящем масле - очень вкусный карп. Поверьте человеку, спокойно относящемуся к жареной рыбе и очень не любящему кости в ней.


Кроме туристической области приморья, где горы, солнце, сосны, архитектура, археологические памятники, люди, кафе, пляжи и тому подобные достопримечательности, в Черногории есть и совсем другие места. Черногория вообще очень разнообразна, хотя и мала по площади. До альпийских лугов, ледяных пещер и горнолыжных баз мы не добрались, но видели районы с совершенно нашим климатом - там растут березы и ромашки, и единственное явное отличие от средней полосы России - наличие гор.

Есть в Черногории и равнины, где гор почти или совсем не видно. Это долины рек Зета и Морача - основной сельскохозяйственный район страны. На реке Морача, кстати, расположена столица Черногории, город Подгорица (это новая столица, современный город, а историческая - Цетинье, в горах над Будвой, но мы там не останавливались за недостатком времени).

На этих равнинах растет все, в том числе киви. И, конечно же, виноград. Винокомбинат в Подгорице производит много всяческих напитков. В том числе, из местного сорта винограда 'Вранац' - одноименное вино. Сам этот виноград мелкий и черный, но вино получается красным, вкусным и скорее полусладким - в винограде много сахара. Только не путайте с македонским 'Вранацем', которым торгуют в московских магазинах - ничего общего, кроме цвета - уж не знаю, почему.

Вино в Черногории делают все и везде. Как и ракию (местную водку, а точнее - самогон). Говорят, что самогоноварение не запрещено, штрафуется только использование сахара и дрожжей. И что, конечно же, самогонный аппарат есть в каждом частном доме, и пьют черногорцы порядочно. Хотя пьяных на улице не видно.


Если подняться дальше в горы, то можно достичь любопытных мест. Одно из них (где мы были) - каньон реки Тара. Дорога туда из Будвы была довольно длинна, больше трех часов, но очень живописна. Мы проезжали вдоль Пивского водохранилища, которое невероятно красиво - узкий каньон, горы, поросшие соснами, изумрудно-зеленая вода внизу.

Водохранилище образовано рекой Пива, которая перекрыта той самой плотиной ГЭС (я упоминал о ней где-то выше по тексту). В стенах явно видны дырки карстовых пещер, но гид ничего не смог сказать по поводу их изученности.

Река Тара, которая была целью экскурсии, в рекламных брошюрах называется 'слезой Европы' - и, честное слово, не зря. Эта река холодна, быстра, прозрачна и имеет удивительный, зеленовато-бирюзовый, насыщенный цвет воды. Туристов сплавляют на некоторых участках, загрузив в большие надувные лодки, именуемые 'рафт'. Там, где сплавлялись мы, речка напоминает веселый аттракцион - частые, но простые пороги, валы метра полтора, часто косые и с бочками - на байдарке было бы, пожалуй, серьезно, но тяжелому рафту вся эта пена по-барабану.

Даже если не грести, местный вполне управляется кормовым веслом (на всем участке - ни одного прижима, правь себе по течению и все). Зато болтает, подбрасывает, визг дам: 'ой, мама!' и прочие элементы развлечения. Ну, да, сбило меня вовнутрь рафта пару раз - не сомневаюсь, что это кормовой сделал специально, видел я его хитрую непроницаемую рожу, мог бы и попрямее зайти в слив. Но если не развлекаться, то скучно изо дня в день кататься даже по такому прекрасному маршруту, так что я его понимаю.

Но если сидеть хотя бы вторым, а то и третьим - будет только хорошенько обливать водой. С головой, разумеется.

Сплав на нашем участке длился около трех часов, было весело в пути и холодно на остановках. Однако, несмотря на активность махания веслом, дикая красота каньона не прошла мимо глаз. Его борта разнообразны - то это лес на серых и желтоватых доломитах, то какие-то красноватые выветрелые стены (возможно, песчаники) - и лежащие на них облака.


Погладить кожу сосны, пройтись пальцами по ее удивительно-длинным иглам. Выпить кофе в местной кафане. Вечером нырнуть в теплую Адриатику. И не вспоминать Москву.

Что ж, это даже удалось. Конечно, туристическими экскурсиями за десять дней мало что увидишь. Но все-таки порядочно поймешь. Особенно - сойдя по трапу в аэропорту Домодедово.


30 апреля 2006 г.


P.S. Мой рассказ о следующей поездке в Черногорию размещен здесь:"Черногория снова"


*************************************************************************************


Подробнее о Черногории можно почитать на сайте Черногорские записки.

Также см. очерки Николая Чуксина: "Впечатления: По Черногории" и "Монастырь Острог".