Помню, как я, так далекий от всего еврейского, целовал шершавые и еще теплые в ночи плиты аэродрома в Лоде. Земля Израиля. Эрец Исраэль...
Несколько месяцев над Тверией в пансионе "Аялом" (Бриллиант) первого нашего ульпана. Тверия Элит, нависшая над голубовато-туманным простором Тивериадского озера - Ям Кинерет (Море Скрипка)...
И вот уже кибуц "Ашдот Яаков" (Водопады Якова \Ротшильда\) в Иорданской долине, между Иорданией, Сирией и Кинеретом...
Много интересного, странного, чудесного пережили мы там среди первых пионеров заселения Эрец Исраэль - когда-то молодых выходцев из России...
Однажды вечером ко мне в комнатку бурей ворвалась Регина Брудингер из соседнего (тоже "русского") кибуца "Афиким"...
Я был очень усталый: долгий рабочий день в двух кибуцах, поездки в ближайшие еврейские поселения, специализация в больнице "Пурия" возле Тверии. Да еще допоздна беседовал с кибуцником Йоськой - первым израильским летчиком, который завел меня в соседний с моей квартиркой огромный и пустой "кинозал", который оказался в прошлом первым израильским ангаром для первых еврейских самолетов...
- Она более 20 лет лежит неподвижно... Парализована, никакой орган не функционирует... Она весит всего 19 кг... Не может говорить, даже не глотает...
- Регина, я так устал. Я не могу заниматься никем, тем более, что еще вся ночь впереди, а с нею 3-4 непредвиденных вызова к больным кибуцникам из "Ихуда" и "Меухада"...
-Да нет... Она не может говорить...
Но Раша ведь пишет стихи. У нее ничто не работает, но посмотрите - какие стихи...
Ничего не понимая, как это 19-тикилограммовое существо, у которого ничто не действует, может "писать", я взглянул на небрежно заполненные строчки на листе бумаги...
Когда поднял голову, то увидел слезы на глазах бесстрашной кибуцной медсестры... У меня тоже першило в горле и подозрительно запотели очки...
***
Передо мною лежит 376 номер журнала на русском "БЮЛЛЕТЕНЬ".
"ИГУД ИОЦЕЙ СИН" - Ассоциация выходцев из Китая в Израиле.
50-й год издания...
Моя связь с этим чудным изданием на хорошем литературном русском языке началась в 1972 году.
Об одном из первых его редакторов Михаиле Исаевиче Клявере, наших встречах, долгих беседах - отдельная повесть, как и моя добрая дружба с другим редактором Борисом Миркиным... Если пожелает В-вышний - еще поговорим. Теплые отношения продолжаются и с достойным сыном достойнейшего русского врача Абрама Кауфмана (Лагерный врач) Председателем Ассоциации и новым редактором "Бюллетеня" Теодором Кауфманом (долгие ему годы жизни и творчества!)...
Но не об этом речь.
На 56 странице журнала - статья Г.В. Эфендиевой из "Вестника Амурского Государственного Университета". Благовещенск.
"МОЙ МИР - МОЗАИКА СТИХОВ"
(о поэтическом наследии Рахели Кольберг)
Вот поэтому я и сел писать.
Очень правильная, очень верная, очень профессиональная статья о поэзии Рахели КОЛЬБЕРГ (Раша Гальперин). И не только это - автор поэтично пишет о поэзии, давая нам возможность прикоснуться к тонкому, лирическому, наполненному светом, красками, звуками, запахами и ощущениями миру Раши...
О судьбе этой далекой, мерцающей "звездочки" немного сказано и в статье, и в книге стихов "Свой маленький свет", изданной Фондом увековечения памяти Рахели Кольберг (Раши Гальпериной) в Израиле в 1984 году.
Раша так и не увидела своей книжки стихов, о которой так мечтала...
Ее переводили на иврит (не без нашего участия) первые величины израилькой поэзии.
"Я считаю, что божественная сила проявилась в ней, как ни в ком другом...
Стихи? В них много искренности, они напоминают стихи Ш. Фруга и стихи, которые писали на русском языке для "Восхода" и "Рассвета"...
Аврааам Шлонский.
(Известный израильский поэт. Перевел многих русских классиков на иврит)
***
О нашем с Рашей "романе" - несколько слов в книге: и О СЕБЕ (автобиография), и в выдержках из выступления Регины Брудингер на вечере памяти Раши "ПОЭТЕССА, ПАТРИОТКА, ЧЕЛОВЕК"...
После тяжелых рабочих дней (в кибуце за три года сменилось 37 врачей, недавние обстрелы "катюшами" из Иордании, кибуцные дети, с рождения живущие под землей - в бомбоубежищах) я ночи напролет сидел за пишущей машинкой. Перепечатывал ее стихи, оформлял в листы, писал предисловие, облитое болью сердца; писал статьи и посылал их по всему свету, во всевозможные (тогда так малочисленные) издания на русском...
Помню как мне помогала покойная Голда Елин, бессменный руководитель и заводитель организации "МАОЗ"; один из редакторов парижской "Русской Мысли", мой долголетний доброжелатель, незабвенный Кирилл ПОМЕРАНЦЕВ.
Кое-где материалы все же поместили. Это была безграничная радость для парализованной поэтессы, которая "намаргивала" свои стихи, хранившиеся в ее гениальной голове.
И вот я уже сделал сборничек со своим предисловием.
Сколько я трудился... Я обязан впервые написать о своей промашке...
"Великий поэт", прибывший из столичного Ленинграда, безжалостно правил стихи, стараясь сделать их как можно лучше...
Потом бедная Раша долгими часами "перемаргивала" каждую буквочку, каждую запятую и тире... Вначале морг на номер таблицы - три таблицы всего алфавита. Затем морг ресницами на порядок букв. После - моргание на нужной букве, на нужном знаке препинания...
Мне трудно себе это простить до сих пор.
Часто лучшие желания выстилают дорогу в ад...
Из "О СЕБЕ", наморганное Рашей.
"...Регина рассказала обо мне доктору Мендельсону из киббуца Ашдот Яаков...
Вместе они отпечатали гектографический комплект моих стихов с предисловием д-ра Мендельсона. Он также написал обо мне ряд статей и заметок, которые были напечатаны на русском языке и в переводе на иврит здесь в Израиле и за границей..."
Из выступления Регины Брудингер.
"... В один дождливый вечер я обратилась к д-ру Мендельсону, у которого была пишущая машинка с русским шрифтом. Д-р Мендельсон был глубоко тронут моим рассказом и очарован стихами Раши. Он сделал печатный сборничек ее стихов со своим предисловием...
Трудно передать, как была взволнована и тронута поэтесса, когда ей показали ее первый, пусть самодельный, сборничек ее стихов - всего 26. Он лежал на подушке у ее головы, а глаза Раши наполнились счастливыми слезами..."
Раша так мечтала о книге ее стихов.
- Моя мечта - издать книжку моих стихов на русском языке с переводом на иврит...
***
Раша завяла, ушла с доброй улыбкой тихо и незаметно в 1973 году.
Сборник стихов вышел в 1984 году.
Раша, мы не забываем тебя.
А вы - помните ее, живете ли еще болью и радостью ее стихов?!