С утра сквозит. Блокнот. Начало.
Здесь был когда-то первый лист,
Потом зазубрина торчала,
Теперь пропала. Контур чист.
Второй листок - букет мечтаний -
И третий - блажь нетрезвых душ -
Местами выцвели. Местами.
Выдергиваю эту чушь.
Что сохранило их, не знаю,
Но хватит. Есть ещё листки:
Вот следующий... запятая...
Ещё один... штрихи, мазки...
Вот первое стихотворенье:
Слащаво-розовый развод...
Тут муха села на варенье,
А после села на блокнот,
Дошла до вырванной страницы,
Скрутила из вопросов нить:
С кем впопыхах не смог проститься?
Кого в сердцах не смог простить?..
Что дальше? - Белые надежды
На новые стихи мои.
В конце стоит виньетка, и...
Рисунки на обложке - те же,
Что и в начале. Цвет точь-в-точь.
Ни рамки, ни цены тетради...
- Поспи, куда ты в холод, в ночь?
- Пройдусь немного, на ночь глядя...

Август 1985. Ладисполи, Италия.