Флакон из толстого стекла, заполненный до половины прозрачной желтовато-розоватой жидкостью.
В жидкости неведомой медузой колыхался лишенный пигментов цветок (скорее всего, гвоздика), сам флакон так давно не открывался, что крышка намертво припаялась временем.
Флакон был обнаружен мною и старшей сестрой Натальей на выкрашенной желтой краской полке, над крыльцом, справа от двери, ведущей в сени.
На полке было множество вещей:
потрескавшиеся коричневые куски хозяйственного мыла,
желто-лимонный пластиковый стакан с растрепанной зубной щеткой, ржавыми гвоздями и обломками шариковых ручек,
старинная продолговатая жестяная банка, в которой что-то громыхало и перекатывалось - что именно, мы так никогда и не узнали.
Все эти сокровища были доступны, стоило только подтащить старый стул с испещренным порезами клеенчатым сиденьем, вскарабкаться на него,
и, балансируя между падением и наказанием, протянуть дрожащую нетерпеливую руку.
Бабушка отобрала флакон и поставила обратно, сказав нам, что это духи.
Мы верили и принюхивались. Ладони пахли солнцем и пылью.
... Траурно-черная с серыми и лиловыми всполохами коробка с шелковым нутром вмещала в себя флакон, похожий на обломок кварца:
подарок от влюбленного одноклассника и его равнодушной мамы.
По кромке коробки, обнявшей ложе для флакона, вились золотистые буквы, похожие на арабские письмена.
В граненом тулове мерно плескалось тусклое марево, а узкое горлышко, некстати торчащее из геометричного великолепия флакона,
запечатывалось белесой пластиковой кнопкой, одетой в венец Снежной Королевы.
На донышке флакона, неожиданно по-домашнему округлом,
поблескивала золотинка с зигзагом названия фирмы.
На руках оставался сладковатый бальзамический запах.
...Однажды утром я проснулась с неясным чувством смешения яви и яви,
подошла к комоду,
протянула руку
и медленно приподняла черную картонную крышку с розовыми разводами.
На бледно-сером шелке покоился флакон, подобный обломку кварца,
и Венец Снежной Королевы воинственно простирал в пространство свои зубцы.
Однако все изменилось - бесконечно и необратимо.
В топленом с прозолотью мареве неведомой медузой танцевал цветок, и лепестки его