Аннотация: История, произошедшая с автором 1990м году. Имена изменены. События почти что в точности.
В этот день он собирался отоспаться. Лекция по истории музыки была лишь в двенадцать тридцать. Не заводя будильник, он неизбежно бы проснулся где-нибудь в половину одиннадцатого, к тому же, после лекции он мог немного позаниматься на инструменте, вернуться домой, чтобы еще часок вздремнуть. К встрече Нового Года дома у него все было готово: уже как несколько дней стояла наряженная елка, коврики и ковры вытряхнуты в снег, и все куплено к новогоднему столу. Вдобавок ко всему его матушка собиралась запечь свою "коронную" курицу на бутылке. Для чего была нужна сама бутылка из-под молока, в которую наливалась вода, на которую как на кол сажалась натертая чесноком и всякими пряностями курица, и все это ставилось в духовку на два часа до полного ее запекания. Гостей особо не ждали, хотя не исключалось, что к ним встретить Новый Год зайдет соседка по площадке - недавно потерявшая мужа вдова с двенадцатилетним сыном. Незадолго до полночи должно было начаться негромкое застолье, проводы Старого Года, встреча Нового, "Голубой Огонек". Может быть, где-нибудь в три часа можно было бы выйти на каток, залитый на стадионе посреди недавно посаженного парка, для чего ему нужно было лишь спуститься из дому и перейти дорогу. А на следующий день он мог отсыпаться до обеда, а затем весь оставшийся день ни чем особенным не заниматься.
Телефон разбудил его в пол девятого. Позвонил пианист и руководитель квартета, с которым Джордж выступал за день до того: "Можно дать номер твоего телефона одному парню? Он работает Дедом морозом..." Пять минут спустя ему позвонил кто-то незнакомый, представившийся Антоном. Он взволнованно расспрашивал: не играет ли Джордж на баяне или аккордеоне, и нет ли у него кого-нибудь, кто смог бы весь этот день провести с Дедом Морозом и Снегурочкой: "...наш гармонист хорошо вчера набрался, и сегодня утром он в невменяемом состоянии". У Джорджа таких знакомых не оказалось, да и сам он играл лишь на флейте и саксофоне. На другом конце линии Антон разочарованно вздохнул и положил трубку. Но через двадцать минут телефон зазвонил снова: "Джордж, а ты сам сегодня сильно занят?" Им был нужен музыкант на целый день, который будет наигрывать новогодние песенки, популярные мелодии, и пусть не на гармошке или аккордеоне, а на саксофоне.
- А где надо быть? - спросил Джордж.
- Будь дома, в ближайшие сорок минут за тобой заедет такси. Одежду мы тебе подберем. Какой у тебя размер?
Он еще не успел подумать, стоит ли на такое соглашаться, как понял, что его уже уговорили. Он подумал, что ничего не случится, если в этот день он не пойдет в консерваторию и пропустит лекцию по истории музыки. Ему, студенту немного подработать никогда не мешало.
Такси просигналило под его окнами примерно через полчаса. Рядом с водителем сидел Дед Мороз, а на заднем сидении - Снегурочка.
- Джордж, - представился он.
- Антон, - ответил ему Дед Мороз. - А это - Татьяна, - показал он на Снегурочку. Ненадолго заедем в театр, чтобы во что-нибудь тебя одеть.
Театр оказался Русским Драматическим, а дед Мороз и Снегурочка - ведущими его актерами Антоном Гавриловым и Татьяной Логвиненко. Поднявшись по парадным ступеням, они зашли в вестибюль и свернули куда-то в подсобки. Кожаную на меху куртку Джорджа решили оставить на нем, она вполне подходила, а вот на голову ему подобрали ярко-синий, с колокольчиками колпак. Вдобавок в театре случайно оказалась пожилая гримерша Клава (почему-то к ней все обращались только по имени без отчества). Она быстро подвела Джорджу брови, подрумянила щеки и подчеркнула и так достаточно крупный, с горбинкой, его еврейский нос. Взглянув в зеркало, Джордж себя не узнал. Он увидел в нем незнакомого ему скомороха из какого-нибудь фильма-сказки. Все заняло не более двадцати минут.
Такси выбиралось по заснеженным улицам Минска куда-то на западные его окраины. Джордж уже не сомневался в том, что такие роскошные Дед Мороз и Снегурочка, да еще в сопровождении музыканта могли быть заказаны весьма состоятельными семьями, главы которых, как правило, были из правительственных кругов, работниками министерств и ведомств (может, не слишком высокого ранга). Так оно и оказалось: они мчались по проспекту Машерова в поселок Дрозды, где располагались особняки разных влиятельных персон. Вырулив на главную улицу поселка, салатовая "Волга" остановилась у небольшого особняка с флигелем. Прежде, чем выйти из машины, Антон сказал: "Джордж, когда будем идти по дорожке к дому, то громко играй - что-нибудь новогоднее..." Под звуки "Маленькой Елочки" они вошли в просторные сени или прихожую. Он не знал, как правильнее это можно было определить: с одной стороны в его понимании прихожая должна была быть чем-то маленьким, похожим на то, что было в его хрущевской квартирке на четвертом этаже, с другой стороны для деревенских сеней помещение было уж слишком светлым и со вкусом обставленным цивилизованными городскими хозяевами. Им на встречу вышел сам глава семейства с двумя маленькими близнецами, которым было где-то так лет по десять или одиннадцать. Мастерски поставленный голос не оставлял сомнений в том, что Дед Мороз - настоящий. Да и движения Снегурочки были отточенными, прямо как в лучших советских мультфильмах былых времен. Хозяина дома Джордж узнал сразу: бывший преподаватель по классу кларнета в музыкальном училище, когда там учился Джордж, а теперь это был сам заместитель министра культуры БССР. Дед Мороз громогласно потребовал от детей рассказать какой-нибудь новогодний стишок. Братья-близнецы, обняв друг друга за плечи, протараторили:
Ходит по лесу медведь,
Бродит по лесу медведь...
Джордж думал, что Льва Квитко в детстве наизусть читал только он. В школе об этом поэте не упоминалось ничего. Стихи из детской книжки с черно-белыми картинками, выпущенной еще до войны с ним разучивали его родители еще до того, как он пошел в детский сад. После того, как дети получили по роскошной, картонной, с новогодними картинками упаковке конфет, весь эскорт поспешил обратно на улицу к такси, заказаное для этого их новогоднего рейда на весь день. Машина остановилась через двести метров. Они все также вывалили на заснеженную улицу и направились к калитке уже другого дома.
Новогодний репертуар Джорджа был небогат: "В лесу родилась елочка", "Маленькой елочке холодно зимой", про медведя, который наступил лисе на хвост и еще несколько песен, разученных им еще в детском саду. Он подумал, что можно сыграть еще. Он вспомнил о пластинке, которую где-то в шестидесятые один его дальний родственник привез из зарубежной командировки, на которой разные оркестры Нового Орлеана играли мелодии рождественских песен. В детстве он наигрывал их на флейте или на фортепиано. Кроме "Сингл Белл" и "Белого Рождества" там были еще одиннадцать мелодий, и он почти все их помнил. Он играл их после "Холодно елочке" или "В лесу родилась..." Где-то в тумане подсознания он осознавал, что рождественские песни были частью религиозных обрядов, сопровождающих католическое или протестантское Рождество, но ему - еврею из нерелигиозной семьи, как и остальным, получившим советское атеистическое воспитание, все это было до одного места. Он наигрывал новогодние и рождественские мелодии, когда их святая троица входила в сени или в прихожую, поднималась по лестнице подъезда какого-нибудь дома еще сталинской постройки, или когда они, высадившись из такси, просто шли по улице к дому следующего "клиента".
Дети воспринимали их по-разному. Одни с готовностью и со всей своей прытью зачитывали какие-нибудь новогодние стишки, что-нибудь танцевали или играли на пианино, скрипке, гитаре, другие смущались, тушевались, но подарки доставались всем, а иногда щедрые хозяева наливали по стопочке Деду Морозу, Снегурочке и мужичку с саксофоном (вместо гармошки). Таковыми были правила игры. Наверное, все дети отдавали себе отчет, что новогодние Дед Мороз и Снегурочка - это кто-то из обычных людей, только переодетых в костюмы, а эти переодетые люди изо всех сил стараются быть сказочными персонажами, и у некоторых из них это неплохо получается.
На улице уже было темно. Пора бы уже было самим оказаться в домашнем уюте за праздничным столом. В их списке осталась лишь одна семья. Такси на всех газах мчалось к площади Якуба Колоса. Когда они прибыли на место, то все также с музыкой прошлись по заснеженной улице Луначарского, поднялись на последний, пятый этаж добротного дома, построенного где-то еще в начале пятидесятых военно-пленными немцами, которых еще долго после войны не отпускали домой, и под католический (или какой-нибудь англиканский) "Цокот оленьих копыт" вошли в квартиру, внеся с собой свежесть зимнего воздуха. Папа с мамой от души заулыбались, а мальчик, которому было не меньше, чем десять, а, может быть, и двенадцать посмотрел на Деда Мороза испуганными глазами. "Мы с миром в ваш дом", - произнес Антон своим мощным, поставленным, актерским голосом. "И принесли к вам радость и веселье", - добавил звенящий голос Снегурочки. Похоже, что мальчик уже на шутку паниковал. У него дергались коленки... даже не дергались, а совершали непрерывные колебательные движения навстречу друг другу. Джордж сыграл диксилендной манере первую фразу из "В лесу родилась елочка". "А теперь, юный отрок Витя, прежде чем вручить тебе подарок, я хочу от тебя услышать какое-нибудь стихотворение про Новый Год..." У Вити открылся рот, и оттуда вырвалось какое-то невнятное "а...", потом он вдруг вскочил и пробкой выскочил из комнаты. "Ой, что с ним?" - удивилась мама. - "Раньше за ним такого не наблюдала. Обычно он - бойкий мальчик". Витин отец неслышным шагом вышел из салона и тихо последовал за сыном. Прошло минуты три - не меньше, как из соседней комнаты послышался голос отца мальчика: "Кажется, мне без вашей помощи не обойтись". Все, кто был в салоне, встали и пошли в соседнюю комнату, которой оказалась спальня родителей. Возле одежного шкафа на корточках сидел Витин отец и смотрел под шкаф. "Ой, как ты туда залез?" - еще сильнее удивилась мама мальчика. Раму основания шкафа отделяли от пола какие-то двенадцать сантиметров. "Не знаю..." - задавленным голосом прошептал мальчик. На вид он толстым не был, но, похоже, был крупнее и выше своих сверстников. Родители быстро выгрузили из шкафа все содержимое на двуспальную кровать, затем отец поднялся на стул, чтобы снять со шкафа стоящие на нем вещи. Дед Мороз снял с себя все свое "обмундирование" и стал Антоном Гавриловым, и, собрав все свои силы, они вдвоем с Джорджем приподняли шкаф, чтобы щель под ним стала больше. Отец выдернул Витю из-под шкафа и посадил на кровать. Мальчик плакал, не произнося ни звука, то ли от обиды на самого себя, оказавшегося в столь нелепой ситуации, то ли от испуга, которого не знал раньше. "Станиславский бы сказал: "Верю"" - произнесла Снегурочка голосом актрисы Татьяны Логвиненко уже не на сцене, а где-нибудь на кухне или в продуктовом магазине.
Когда уже без всякой музыки они спустились к такси, то водитель посмотрел на часы и сказал: "Вы что, домой не торопитесь? Ведь, Новый Год. Сорок пять минут их не было...", - а затем повернувшись к Джорджу: "А тебя в Зеленый Луг я не повезу. Самому еще рулить на Автозавод. Трамваи пока еще ходят".
До нового года оставалось где-то тридцать пять минут. Таксист везти его так и не захотел, очевидно, сам спешил к домашнему застолью. Антон рассчитался с Джорджем и поблагодарил, а затем "Волга" умчалась по Ленинскому проспекту в центр города. Джордж спустился в пересекающий всю площадь поперек, выводящий на трамвайную остановку подземный переход. Трамваи спешили в сторону центра города, когда Джорджу было нужно в обратном направлении. Над центральной типографией бегущей строкой по-русски и по-белорусски высвечивались поздравления с праздником. Посреди площади недалеко от памятника Якубу Коласу всеми огнями полыхала огромная, ростом с восьмиэтажный дом елка. Как минимум, ее макушка была выше окружающих площадь зданий. Наконец-то подошла его долгожданная "шестерка". Он поднялся в тускло освещенный салон с обледенелыми окнами и сел где-то позади вагона. Джордж расслабился и почувствовал усталость, но двести пятьдесят рублей, заработанных в этот не короткий день, лежали у него в кошельке. Чемоданчик с саксофоном покоился между его окоченевших ног. Громыхая старческими костями, трамвай несся по обледенелым рельсам на самую окраину города, изредка останавливаясь, чтобы высадить или подобрать редких пассажиров, спешащих к новогоднему столу. Входящие через заднюю дверь с подозрением оглядывались на Джорджа, будто он выглядел не так как все, но никто ничего ему не говорил, а лишь не останавливаясь, проходил дальше в салон. Конечная остановка была его. Он заглянул в открытую дверь кабины и поздравил с Новым Годом водителя. Тот улыбнулся и поздравил его в ответ, но в его улыбке Джордж распознал нечто смахивающее на иронию.
Когда он вошел в дом, то стол уже был накрыт. Мать оживилась и произнесла: "Ну, наконец-то..." - а затем, взглянув на него: "Ну, ничего себе..."
Прежде чем раздеться, он заглянул в висящее в прихожей зеркало. На нем был негромко звенящий колокольчиками, ярко-синий, скомороший колпак, который у него не забрал Антон, а на лице - грим: со щек сияли красные пятна, обведенные белой "помадкой", похожей на две снежные шапки, и краснела пухлая "бульба" носа.
"С наступающим" - сказал он, улыбнувшись самому себе и не скрывая иронию.